
  [image: cover.jpg]


  [image: cover]


  
     


     


     


     


     


    Para Raul, Adrián y Martín


     

  


  
     


     


     


     


     


    Y pregonaréis libertad en la tierra a todos sus moradores.


     


    Levítico 25:10
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    Calpurnia Pearson giró con cuidado la llave en la cerradura. Eran las dos de la madrugada y lo último que quería era despertar a su familia. Todavía necesitaba disfrutar del silencio, del sentimiento de ser ella y solo ella. Aún no estaba preparada para dejarse ir, para convertirse en Cal, la esposa, la madre, la trabajadora competente, eficaz y absolutamente ninguneada, la hija despegada. No quería despedirse de Nia, su yo universitario, justo cuando acababa de reencontrarse con ella y con Reina, Effie y Juana, sus mejores amigas de la facultad, en aquel fabuloso viaje exprés a Las Vegas. No estaba lista para dejarla marchar otra vez.


    Había sido una escapada maravillosa en la que habían revivido todo lo que solían hacer las cuatro cuando estudiaban: bebida, comida, música, bailes, charlas absurdas y liberadoras, y muchas cosas más. Qué placer liberarse de todas las responsabilidades de la vida adulta y ser únicamente Nia, como solo ellas la llamaban, y disfrutar del ingenio de Effie, la ternura de Juana y la energía de Reina. Lástima que el reencuentro hubiera sido tan breve…


    Andando de puntillas cerró la puerta tras de sí, silenciosa, y se dejó envolver por el familiar olor de su apartamento, una mezcla poco sofisticada de polvo, White Musk y leche rancia.


    Se dirigió a tientas al salón y se sentó en el borde del sofá de cuero blanco-ya-no-tan-blanco para descalzarse silenciosamente, empujando el zapato del pie derecho con la punta del izquierdo y a la inversa. Luego se tendió y apoyó la cabeza en uno de los reposabrazos. Los brazos le pesaban una barbaridad y los dejó caer, muertos, a ambos lados del cuerpo agotado.


    Los párpados se le cerraban por el sueño, pero su cerebro seguía trabajando. El día siguiente era lunes. «No —se corrigió—, ya es lunes». Intentó aferrarse a los recuerdos del fin de semana: la sensación de libertad que la invadió en cuanto despegó el avión hacia Las Vegas, la alegría de ver de nuevo a sus amigas de la universidad, el sabor de los pinchos del Don Pint­xote, las gafas oscuras de los seguratas del Master and Commander y el espectacular trasero de Ian-Jamie sin su kilt. Movió los dedos de la mano derecha como si agarrara un micro y sintió en la mejilla el cabello pelirrojo de Effie al cantar los coros de Poison, de Alice Cooper. Y el maravilloso baile con el buenorro de Malcolm al son del You Are So Beautiful, de Joe Cocker. Con un suspiro se acordó de Reina, su Reinita, y de su aventura en aquel Peugeot destartalado. Y también de Effie, Juana, Joe y Matt. Habían pasado tantas cosas…


    «Oh, para de una vez, Calpurnia, solo quiero dormir de una puta vez. Mañana va a ser un infierno», gritó una voz impaciente en su cabeza. Nia pensaba lo mismo, un infierno de padre y muy señor mío.


    «Dame solo un minuto antes de levantarme, ¿de acuerdo? Sesenta segundos antes de volver a empezar. Un minuto y seré toda tuya de nuevo, te lo prometo».


     


     


    Unas manitas frías y pegajosas impactaron contra su cara con una fuerza sobrenatural.


    —¡Ay! —gritó Nia, sobresaltada.


    —¡Mami! —Un chillido de gozo, una cabeza cubierta de rizos rubios—. ¡Mami! ¡Mami, mami, mami! ¡Ya estás en casa, mami! —Un gran beso en su mejilla izquierda y un par de bracitos flacos alrededor del cuello.


    Noah. Una calidez genuina la invadió de los pies a la cabeza.


    —Buenos días, amor. ¿Qué tal has dormido?


    Alargó los brazos para agarrar el cuerpo menudo de su hijo de tres años y lo estrechó con fuerza en un enorme abrazo de oso. Sentir su peso le proporcionó una paz y una felicidad instantáneas que se desvanecieron enseguida, justo en el momento en el que Noah, riendo, se puso a patear con frenesí para desembarazarse de ella.


    —Muy bien, ¿y tú? ¿Por qué estás en el sofá? ¿Te ha castigado papá por llegar tarde?


    —Papá no ha castigado a nadie. —La voz grave de Dan flotó hasta los oídos de Nia haciéndola sonreír—. Papá se pasó toda la noche guardándole a mamá el sitio en la cama y se despertó preocupado a las tres de la mañana, solo para encontrarla completamente despatarrada en el sofá. Papá necesita un café con urgencia.


    —¡Que sean dos! —imploró Nia al tiempo que se incorporaba para sentarse.


    —Sí, señora —respondió Dan desde la cocina.


    —No estaba castigada, cariño. —Nia se volvió hacia su hijo pequeño—. Anoche llegué muy tarde y me quedé dormida aquí sin querer.


    —¿Qué tal te fue con las amigas, mami? ¿Has jugado mucho al bingo?


    Ella dejó escapar una risa cansada.


    —No jugué al bingo, cielo. No jugué a nada, en realidad.


    —Pues qué aburrido —se quejó Noah, con una mueca que deformaba su pequeña cara.


    —Aburridísimo, seguro —rezongó Dan mientras removía el café con una cucharilla antes de tendérselo a su mujer.


    —«Aburridísimo» es la palabra exacta —contestó Nia con sorna.


    —¿En serio? —insistió Noah, con la mosca detrás de la oreja.


    Nia le acarició la mejilla con cariño.


    —No, mi vida. No fue aburrido. Fue muy divertido. Comimos, bebimos, charlamos, cantamos y bailamos. Mamá se lo pasó muy bien, incluso sin jugar al bingo.


    Noah le lanzó una mirada de: «Pues menuda mierda de diversión» antes de dirigirse a la mesa y atacar su bol de cereales. Dan ocupó su lugar y se inclinó hacia ella para darle un beso de buenos días.


    —Bienvenida. Me alegro de que lo pasaras bien. Aquí también hemos estado muy distraídos. Ha sido un fin de semana entretenidísimo.


    Nia soltó una carcajada.


    —Seguro que sí.


    —Toneladas de diversión, alternadas con intervalos de tranquilidad relajada.


    Nia no podía parar de reír.


    —De hecho, he publicado un anuncio en internet —continuó Dan, impertérrito— describiendo nuestro hogar como el lugar ideal para hacer retiros de meditación y bienestar. Ya me han escrito cinco personas interesadas.


    Nia se agarraba el vientre con fuerza. Como no se levantara pronto, iba a mearse encima. Ese era el efecto que Dan tenía en ella. Él abría la boca y ella se hacía pis. Lo adoraba.


    —En fin, te diría que volvieras a irte, por favor. Ha sido todo tan maravilloso que no puedo esperar a repetirlo, pero por desgracia tengo que trabajar, y tú, también. Como no despegues de una vez el culo del sofá, llegarás tarde. Y, ya que subes, haz el favor de despertar a Kevin. El muy puñetero no se durmió hasta las once y media, y todavía amanecerá cabreado.


    Con un esfuerzo supremo, Nia se levantó y suspiró.


    «No sé a qué se refería Dorothy en realidad cuando lo dijo —pensó mientras inspiraba hondo por la nariz—, pero, ciertamente, no hay nada como el hogar».
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    Gerry estaba especialmente contento aquella mañana, y a Nia no le gustaba un pelo.


    Gerry era el becario del departamento editorial de Mercy Publishing, la pequeña pero lucrativa editorial religiosa en la que trabajaba Nia. Ella había estado antes en el departamento de comunicación y relaciones públicas, donde se dedicaba con ahínco y tenacidad a promocionar a los autores y títulos más destacados del catálogo… hasta que tuvo hijos y pidió una pequeña reducción de jornada, con su correspondiente bajada de sueldo. A partir de entonces la compañía dejó de mostrarse tan agradable. Le recortaron las promociones de los autores más importantes, alegando que no podría atenderlos de forma adecuada ahora que era madre, y comenzaron a pedirle ayuda con los asuntos contables, a pesar de que jamás había estudiado contabilidad. Además, la invitaron a ser una buena samaritana y cubrir a las compañeras sin reducción que no llegaban a todo. «Tengo una presentación el jueves a las cinco que me coincide con otra en el extremo opuesto de la ciudad, ¿puedes cubrirme?». O «Hay una lectura de la Biblia infantil el sábado por la mañana y no hay nadie disponible. Necesitamos que vayas por el bien de la editorial, Cal, por favor». Cualquier persona inteligente se habría negado, pero Nia era inteligente a su manera.


    Hasta que una tarde cualquiera de un día cualquiera sufrió un ataque de ansiedad y se plantó. Se plantó como hacen esos perros obcecados que se sientan en la acera y se niegan a dar un paso más por mucho que les tiren de la correa. Se plantó como una lápida en un cementerio. Se centró en tramitar las facturas, los viajes de los autores y los paquetes promocionales que había que enviar a influencers de todos los rincones del país con fervorosa devoción y comenzó a negarse a ir a ningún evento fuera de su jornada laboral (en esencia, todos). Abrazó su nueva condición de asistente-becaria de treinta y cinco años, y empezó a registrar por escrito todas las tareas que realizaba para que a nadie le cupiera duda de que no andaba por allí tocándose las narices. Y comenzó a decir NO, con mucha educación pero con firmeza, a todo aquel que quisiera mangonearle un minuto más de su vida.


    Su nueva estrategia no gustó.


    Una tarde, el anciano responsable de recursos humanos se acercó a ella y le dio un par de toques en el hombro desde atrás. Nia se giró, sorprendida. Nunca había acudido a recursos humanos para nada. Jamás se le habría pasado por la cabeza. «Ni se te ocurra hablar con ellos, Cal —le decían todos sus conocidos—. Es por la reducción. No van a parar de presionarte hasta que renuncies a ella o te vayas». Y, sin embargo, allí estaba el señor Leeham, preguntándole si sería tan amable de reunirse con él un momento. Nia accedió, nerviosa, y ambos entraron en una minúscula sala de reuniones.


    —Tu jefa dice que no rindes como deberías, Calpurnia —arrancó el señor Leeham en cuanto se hubieron sentado—, que tu actitud hacia el trabajo deja mucho que desear, que eres arisca y desagradable, y te niegas a echar una mano a tus compañeras, que andan desbordadas por tu falta de solidaridad. ¿Tienes algo que decir al respecto?


    Por toda respuesta, Nia comenzó a estremecerse de indignación y temió entrar en combustión allí mismo. Las manos le temblaban de forma incontrolable y las palabras se le habían quedado atascadas en la garganta. Iba a convertirse en una llama, en un incendio, ¡puf! Un instante y lo arrasaría todo a su alrededor. Porque si había algo que encendiera a Calpurnia Pearson era la injusticia. La injusticia era su talón de Aquiles, su punto débil, su kryptonita. No era tan tonta como para pensar que podía haber una equidad universal y permanente, pero la injusticia, mezclada con tal cantidad de desfachatez, la sacaba de sus casillas. Así que abrió la boca y dejó salir por ella todo lo que había estado acumulando dentro de sí durante los últimos años. Un torrente de lágrimas le inundó los ojos y las mejillas, y un hipo muy desagradable se empeñó en interrumpir su discurso cada dos por tres. Aun así, logró terminar de dar su versión de los hechos y lo hizo moderando el tono de voz, de lo cual se sintió muy satisfecha. Una vez que hubo acabado y la niebla roja de su cerebro se disipó, sus ojos enfocaron de nuevo al señor Leeham, que parecía que acabara de despeñarse por una catarata. El hombre permanecía quieto, muy erguido, pero sus facciones mostraban las señales de alguien que hubiera pasado por una experiencia horrible, casi traumática. Parpadeó una sola vez y alargó su arrugada mano hasta ponerla encima de la de Nia. Entonces movió los labios y pronunció una única frase que fue como un bálsamo para sus oídos.


    —Entiendo, querida. Vamos a sacarte de allí. Dame un par de días para encargarme.


    Nia se los dio con gusto. Aquellos fueron los días más tranquilos que había tenido desde que solicitó la reducción de jornada. Su jefa se lo pedía todo por favor, sin olvidarse de darle las gracias después, y nadie le exigió que hiciera nada fuera de su horario laboral. Eso no significaba que Nia no estuviera deseando largarse de allí. Le daba igual adónde. Era una persona resistente, pero ser un perro testarudo a tiempo completo resultaba agotador. No sabía cómo Gandhi había resistido tanto tiempo luchando de forma pacífica contra el Imperio británico, pero entendía perfectamente que hubiera acabado flaco, consumido y sin ganas de ponerse más ropa que un calzón.


    Tres semanas después de aquel encuentro, el señor Leeham la convocó para informarle de su traslado al departamento editorial bajo la supervisión del señor Lawrence, en calidad de asistente y personal de apoyo administrativo. Nia se llevó una alegría. Era una lectora omnívora y apasionada, y había oído decir que allí el ambiente era agradable y distendido. Lo que no le gustó tanto fue enterarse de que también debería atender ciertas cuestiones asistenciales del señor Robson, de marketing, porque la persona que se encargaba de ellas había ascendido. Cuando se lo comunicaron, miró al señor Leeham y le dijo que no lo entendía. Llevaba más de diez años en la empresa y podía aportar mucho más de lo que le estaban permitiendo, por no mencionar que era prácticamente imposible crecer profesionalmente estando dividida entre dos departamentos que no tenían nada que ver entre sí. El señor Leeham se encogió de hombros, como diciendo: «Lo tomas o lo dejas». Nia lo tomó.


    De aquello habían pasado ya más de seis meses. En cuanto se incorporó a su nuevo puesto, Nia se esforzó en adoptar un perfil bajo, respetar su horario de trabajo, mantener una actitud positiva, echar una mano en todo lo que hiciera falta y orientar en lo que pudiera a Gerry, el becario, un chaval espabilado, educado y colaborador que se mostró encantado de aprender algo diferente de las cuatro tareas repetitivas que le habían encomendado nada más llegar.


    El señor Robson, por su parte, apenas se dejaba ver. Tan solo se dirigía a ella con monosílabos y un tono condescendiente para cuadrar la liquidación de su Visa una vez al mes, algo que Nia detestaba, porque hacer coincidir el desglose del banco con los recibos desordenados y arrugados que le proporcionaba era como resolver un crimen a lo Sherlock Holmes sin la ayuda de Watson.


    El resto de sus quehaceres consistía en realizar y coor­dinar las reservas de los viajes de negocios de los señores Lawrence y Robson, ocuparse de cualquier necesidad logística de ambos departamentos, preparar y servir café a los autores de postín, y alimentar y administrar las redes sociales de recemosjuntos.com, la web de Mercy Publishing en la que los usuarios comentaban cuáles eran sus lecturas, versículos y autores religiosos favoritos; qué situaciones habían superado gracias a ellos; y, en general, creaban una comunidad activa y conectada.


    No era un trabajo creativo ni excesivamente motivador y, a veces, Nia se sentía una alienígena en un mundo extraño. Si alguien le hubiera dicho a los veinticinco años que iba a acabar trabajando allí, ella, que no iba a misa desde los doce y que ni se le había pasado por la cabeza bautizar a ninguno de sus hijos, se hubiera desternillado de la risa. Sin embargo, quien se estaría riendo en ese momento sería Dios. Karma. Con todo, se sentía relativamente satisfecha: tenía un empleo, ganaba un sueldo, sustentaba a su familia y mantenía —precariamente— el equilibrio laboral y familiar. Además, todo lo que veía en el área de edición le resultaba distinto, novedoso, y tenía la reconfortante sensación de que gozaba de la confianza y el aprecio del señor Lawrence. Hablar con él resultaba fácil, era accesible, campechano, sincero y generoso con la información. Sabía escuchar y había un cálido matiz de bondad en sus pequeños ojos grises. Todas estas fantásticas cualidades habían hecho que, con el paso de los meses, Nia atesorara en el fondo de su corazón la secreta esperanza de crecer laboralmente bajo su tutela, pero el buen humor de Gerry de aquella mañana amenazaba con hacer añicos su ilusión.


    Nia había percibido su entusiasmo nada más sentarse en su mesa con una enorme taza de café, la segunda en menos de tres horas. Apenas encendió el ordenador, le llegó un mensaje suyo al chat del trabajo.


     


    Gerry


    ¿Puedes hablar?


     


    Nia miró la hora en la pantalla. Las nueve y cinco. La noche en el sofá la había dejado baldada y aún le quedaba todo el día por delante. Suspiró.


     


    Calpurnia


    Dame diez minutos. Te aviso.


     


    Lo tecleó con parsimonia, tomándoselo con calma.


    Al cabo de un rato le informó de que ya estaba lista y Gerry se plantó en su mesa en siete nanosegundos. Nia casi podía ver su emoción, que emanaba de él en intensas oleadas eléctricas.


    —Buenos días, Gerry, ¿qué tal estás?


    —Hola, Cal. Yo genial, ¿y tú? ¿Qué tal el viaje a Las Vegas?


    —Genial también. —Sonrisa—. ¿En qué puedo ayudarte?


    —Pues mira. Es que tengo una pregunta, ¿tú sabes cuánto tarda recursos humanos en mandar los contratos?


    —¿Contratos? ¿Qué contratos? Los de los autores los manda Rosie, de derechos.


    —No, no, los de los empleados.


    A Nia se le encogieron las tripas de sopetón.


    —¿Empleados?


    —¡Sí! —Palmoteó Gerry, alegre—. A final de mes se termina el contrato de la beca y van a contratarme como empleado a tiempo completo. Estoy superemocionado.


    Nia forzó una sonrisa que le tensó los labios de forma muy poco natural. El corazón comenzó a latirle al doble de su velocidad normal.


    —¿En serio? ¡Qué alegría! —Su tono parecía genuinamente entusiasta.


    —Sí, ¿verdad? El señor Lawrence me llamó a su despacho el viernes a última hora, después de que te fueras al aeropuerto. Me dijo que era muy consciente de que se terminaba mi contrato de formación y que tanto él como el resto del departamento estaban muy contentos conmigo, que era responsable y tenía iniciativa, y que aportaba mucho al equipo.


    —Ajá.


    Gerry continuó hablando, emocionado, y Nia no paraba de asentir con la cabeza, la sonrisa pegada en la cara y la garganta completamente seca.


    —Y, bueno, el caso es que me dijeron que el contrato llegaría esta semana y estoy como loco por firmarlo.


    Nia carraspeó con tanta fuerza que se le escapó una tos.


    —Por supuesto, es normal. ¡Felicidades! Pues no tengo ni idea, Gerry, lo siento, pero seguro que no tardará, ya verás. Me alegro mucho. Entrar en el mercado laboral es muy complicado y es una verdadera suerte contar con oportunidades como esta. —Eso lo dijo completamente en serio—. Y, oye, una pregunta, ¿de qué es exactamente el puesto al que te incorporas?


    La cara de Gerry se iluminó como un sol reluciente.


    —Editor júnior.


    El corazón de Nia se desplomó y miró al suelo por temor a verlo allí, desparramado, agonizante, preparado para que Gerry terminara de machacarlo con su zapatilla Onitsuka.


    Reuniendo toda su fuerza de voluntad, se puso en pie y se acercó a él.


    —Enhorabuena, Gerry. Es una noticia excelente.


    El chico dio un paso y la abrazó con fuerza.


    —Gracias, Cal. Me hace muchísima ilusión, sobre todo porque me gusta mucho trabajar contigo.


    —Y a mí, y a mí. —Nia tenía que terminar con aquello. La agonía la estaba matando—. Discúlpame, Gerry, pero tanto café me está pasando factura y tengo que ir al lavabo.


    —Por supuesto. ¡Te mantendré informada!


    —Genial. Felicidades otra vez, y sí, cuéntame, ¿vale?


    Nia se dio la vuelta e intentó caminar con dignidad y de­senfado, algo a todas luces imposible. Cuando llegó al lavabo se metió en el primer cubículo abierto que encontró y se derrumbó por completo.
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    Llorar en los baños públicos era una mierda. Nia se aguantaba los sollozos y no dejaba de parpadear, pero las lágrimas seguían brotando sin cesar, obstinadas. Alguien tiró de la cadena a su derecha y aprovechó para sonarse la nariz con fuerza.


    «Para de una vez —se dijo—. Se te van a quedar los ojos rojos y la cara congestionada. Todo el mundo va a saber que has estado llorando, ¿y qué les vas a decir? ¿Eh? ¿Que tienes envidia del becario? ¿Que no te alegras por él? ¿Que has sido tan tonta de creer que podían darte el puesto a ti? ¿Que aún sigues pensando que algún día vas a dejar de ser asistente o técnica o alguno de estos puestos en los que haces de todo, pero a la hora de buscar un trabajo creativo mejor remunerado no te sirven de nada? Eres idiota, Calpurnia. Vamos, para ya, recomponte, cuadra esos hombros, sécate las lágrimas, suénate los mocos. Tienes trabajo que hacer, y luego debes preparar la merienda a los niños antes de ir a recogerlos. No tienes tiempo para estas gilipolleces, no tienes tiempo para quejarte. Paciencia, tu recompensa llegará en algún momento. Lo dice la Biblia. Ya sé que preferirías no tener que morirte para disfrutarla, pero es lo que hay, hija, ¿qué se le va a hacer?».


    Con ademán enérgico, Nia tiró de la cadena, respiró hondo y, cuando estuvo segura de que no había nadie fuera, salió. Delante del lavabo abrió el grifo de agua fría y se lavó la cara con vigor. Odiaba llorar en el trabajo. Odiaba a Gerry, odiaba al señor Lawrence, odiaba al señor Leeham. En ese preciso momento odiaba a toda la puta editorial. Regresó a su puesto de trabajo con la cabeza gacha, disimulando, escondiendo el rostro. Agradeció más que nunca que su sitio estuviera encajado en una de las esquinas más alejadas de la oficina. Una vez sentada, se colocó los cascos, abrió YouTube, tecleó «Billie Eilish» y se puso Bad Guy a todo volumen.


    «Eres mucho más que este trabajo —se repetía mientras hacía los balances y revisaba los escandallos de cada uno de los títulos de la programación—. Eres simpática, inteligente, tienes un montón de amigos que te valoran y un hogar en el que, aunque a veces te ahogas, tienes la libertad de ser tú y te quieren precisamente por eso. Eres mucho más que este puesto. Serénate. No dejes que lo noten».


    De tanto repetírselo, acabó por creérselo. Su pulso volvió a la normalidad, los latidos se le regularon, su cerebro se centró en lo que estaba haciendo. Hasta que en sus oídos sonaron los acordes de una canción que no le estaba sentando nada bien. Aun así no pudo dejar de escucharla. Parecía que la hubieran compuesto para ella.


    Cuando el estribillo comenzó a sonar por segunda vez, cogió su móvil, buscó el grupo de WhatsApp del viaje a Las Vegas y escribió:


     


    Nia


    Le han dado el puesto de editor júnior a Gerry


    Ni siquiera sabía que había una vacante


    Si lo hubiera sabido, me habría presentado


     


    Juana


    Quién es Gerry?


     


    Nia


    El becario


     


    Effie


    No!


     


    Nia


    Sí


    Me he enterado por él


    Me ha dado la noticia emocionado y luego me ha abrazado


     


    Effie


    [image: susto][image: susto][image: susto][image: susto][image: susto]


     


    Nia


    Estoy fatal. He tenido que ir a llorar al baño


    Estoy escuchando a Billie y me he topado con esta canción, y ahora solo quiero largarme a mi casa y no salir de la cama en una semana


     


    Después de adjuntar el link de la canción 8 de Billie Eilish, Nia se concentró brevemente en sus tareas antes de que el móvil se iluminara de nuevo.


     


    Juana


    Por qué mandas esto?


    Ahora soy yo la que va a tener que ir al baño a llorar! [image: llorando][image: llorando][image: llorando]


    Lo siento mucho, cielo


    Sé cuánto querías crecer profesionalmente


     


    Effie


    Qué es eso de que quieres irte y arrastrarte? Tienes 35 años, dos peques y jornada reducida, adónde te crees que vas a llegar?


    Tú no te vas a ir a ninguna parte


    Tú vas a sacudirte de encima esa tontería que tienes y vas a demostrarles a todos de qué pasta estás hecha


    Esta noche, cuando hayas acostado a las fieras, me llamas y hablamos de esto


     


    Nia


    [image: ok]


     


    Effie


    Y, por cierto, sabes que esta canción es sobre rupturas amorosas adolescentes, verdad?


    Madura de una vez! [image: beso]


     


    Nia no pudo evitar sonreír, que era justo lo que necesi­taba.


     


    Nia


    De verdad no trata sobre trabajadoras invisibles a las que ignoran y relegan a encargarse de las tareas asistenciales que nadie más quiere hacer para que se pudran intelectualmente y dejen las empresas sin hacer ruido ni montar escándalos, con el corazón destrozado y la autoestima por los suelos?


     


    Juana


    [image: riendo][image: riendo][image: riendo]


     


    Nia


    Escúchala otra vez, Effie. Yo creo que no está tan claro


    Y sé que me estoy comportando como una niña pequeña, que escuchar una canción y quejarme no va a solucionar nada, pero necesitaba desfogarme


     


    Effie


    No le digas a Dan que necesitas desfogarte o no te lo quitas de encima en una semana


    Llámame. Esta noche. Sin falta. Y cambia de canción. Ahora te busco yo alguna más acorde con la situación


    Tengo que dejaros. Os quiero!


     


    Juana


    Yo también tengo que irme, cielo. Mucho ánimo! [image: brazofuerte][image: brazofuerte]


     


    Nia les mandó un beso virtual a las dos y metió el móvil en el cajón. Le saltó una alarma en el centro de la pantalla del ordenador. Reunión semanal del departamento en media hora, probablemente para anunciar la nueva incorporación. Estupendo. Veinte minutos después le llegó un correo de Effie sin asunto a la bandeja de entrada.


     


    De: Effie


    Para: Nia


     


    El vídeo es feo de cojones, pero la canción te va a venir de perlas.


    Te quiero, eres la mejor.


    ¡Y llámame!


     


    Nia pinchó el link y dejó escapar una sonora carcajada antes de ponerse el Ratamahatta de Sepultura a todo volumen en los auriculares. Se sintió mucho mejor.


    Effie tenía razón, aquella opción era mil veces mejor.
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    Cuando por fin se metió en la cama, Nia estaba agotada. Los niños hacía ya un rato que dormían, y Dan y ella acababan de ver la primera película que les había recomendado Netflix. En cuanto apoyó la cabeza en la almohada, suspiró con fuerza.


    —Ven aquí —le dijo Dan acercándola a su pecho descubierto—. ¿Estás un poco mejor?


    —Estoy tan cansada que ya ni siento ni padezco, pero sí, voy un poco mejor, gracias. —Inhaló el suave aroma a jabón del pecho de su marido—. Soy una tonta. No sé por qué sigo haciéndome ilusiones.


    —Porque las ilusiones son importantes, me lo enseñaste tú. Lo jodido es recogerlas cuando te las rompen en pedazos, y eso es algo que pasa constantemente. Por suerte nos tienes aquí para ayudarte a barrer y dejarlo todo como nuevo para volver a empezar.


    —Estoy cansada de empezar de nuevo una y otra vez. Si me paso la vida empezando, nunca voy a llegar a ningún sitio.


    —¿Te acuerdas de cuando Kevin comenzó a andar?


    Nia resopló sobre el pezón de su marido.


    —Parecía un gusano.


    —Bailaba break dance —continuó él sonriendo al recordarlo—. Fluctuaba por el suelo, moviendo ese pequeño cuerpo arriba y abajo, arrastrándose por el parquet y, para cuando querías darte cuenta, estaba en la otra punta del salón. Ni siquiera gateó. Pasó del plano horizontal al vertical en cuatro días, y ahora mira cómo va en la bicicleta. Nunca ha necesitado ruedines y maneja las marchas como un profesional. Puede que pienses que solo avanzas a trompicones, pero yo creo que has llegado muy lejos. Eres la maravillosa madre de dos niños estupendos.


    —No me vengas ahora con la realización maternal, Dan.


    —Déjame terminar. Tienes dos hijos que te adoran, un marido que te idolatra, una casa que encontraste y conseguiste tú.


    —Y que se ha convertido en mi prisión.


    —Unas amigas que te quieren con locura —continuó Dan como si nada— y, por lo que sé, hay mucha gente en tu trabajo que te aprecia y se lo pasa bien contigo.


    —Sí, eso es cierto, aunque todos están más o menos como yo. Nunca he sabido elegir mis amistades.


    —Yo diría que las eliges muy bien, ¿o acaso no te lo has pasado genial en Las Vegas?


    —No tendría que haber vuelto, tendría que haberme quedado allí, con Effie. Me habría buscado un trabajo de asistente y habría conocido a un montón de gente interesante —bromeó—. Ha sido fabuloso. Sí que tengo las mejores amigas del universo.


    —¿Lo ves?


    —Sé lo que dices, lo entiendo, de verdad. Me encanta mi casa, aunque se llene de polvo a los tres minutos de haberla limpiado, y los niños son… no sé ni cómo explicar lo que son los niños.


    Dan se rio a su lado.


    —No hace falta que lo expliques, lo sé de sobra.


    —Y tú eres fantástico, y te quiero, aunque hubiera preferido quedarme a vivir en Las Vegas.


    —Yo también te quiero, y te agradezco que no te quedaras a vivir en Las Vegas.


    —Pero es que lo del trabajo es… Una se pasa la vida esperando encontrar la pareja adecuada, la casa ideal, el cole perfecto para sus fantásticos retoños, y luego se da cuenta de que todo eso estaba chupado y que lo realmente chungo es encontrar un buen jefe, un trabajo en el que prosperar e ilusionarte y crecer sin que te obliguen a dejar de lado el resto de la vida que tanto te has esforzado en lograr, joder. ¡Es el puto Shangri-La!


    —No se puede tener todo, nena. Ni siquiera Freddie Mercury lo consiguió, y mira que escribió una canción y todo. Demos gracias de estar como estamos.


    Nia permaneció en silencio un buen rato antes de contestar.


    —Doy las gracias todos los días, pero quiero más, no puedo evitarlo. ¿Acaso está mal?


    —No, pero puede causar frustración.


    —¿Frustración? ¿Qué es eso? ¡No he sido más feliz en mi vida! —exclamó ella con ironía—. No creo que mis aspiraciones sean para tanto. En realidad son bastante lamentables, si lo piensas bien. Envidiar a un becario es absolutamente ridículo…


    Dan volvió a reír contra el pelo rubio de su mujer.


    —Me encantas, ridícula o no. Pero estoy seguro de que acabarás justo donde quieras llegar; y yo estaré allí, a tu lado, orgulloso y susurrándote al oído: «Te lo dije».


    Nia levantó la cabeza y lo miró a los ojos con vehemencia.


    —Eso es lo más sexy que me has dicho en mucho tiempo, cariño. Me está subiendo un ardor por el pecho que hacía mucho que no sentía.


    Dan movió las cejas arriba y abajo.


    —¿Quieres echar un polvete? —preguntó, esperanzado.


    —No —respondió Nia tras meditarlo un instante—, estoy agotada. ¿Te vale una pajilla rápida?


    —¿Desde cuándo dejo yo pasar la oportunidad de que cualquier parte de tu anatomía entre en contacto con mi pene?


    —Eso me imaginaba —comentó Nia mientras se despegaba de él y se colocaba en una posición más adecuada para maniobrar.


    Era cierto que estaba agotada, pero también lo era que, siempre que Dan la apoyaba de corazón en alguna de sus absurdas reivindicaciones, que rara vez llegaban a alguna parte, se ponía más cachonda de lo habitual.


    No había mentido a Joe cuando le informó a voz en grito en el bar de Las Vegas de que se sentía metafóricamente ahogada en el líquido seminal de Dan, aunque, para ser justos, hacía mucho que su marido había aprendido a no acosarla de forma pasiva. Eso solía ayudarla a estar más predispuesta sexualmente hablando, pero era lunes por la noche, le habían dado una noticia deprimente y ya no volvería a ver a sus amigas de la universidad en mucho mucho tiempo. Una paja rápida y eficaz era lo máximo que se sentía dispuesta a ofrecer.


    Dan recibió sus atenciones con entusiasmo e intentó que ella también participara, acariciándola por encima del pijama. Al ver que su mujer no se apartaba ni le bufaba como solía hacer cuando le agarraba un pecho inesperadamente o le propinaba un cachete espontáneo en la nalga, le introdujo la mano por la goma elástica de las bragas. Ella se dejó hacer y Dan sonrió para sí. Había pocas cosas en la vida que le gustaran más que conseguir que su mujer se abriera de piernas para él. «Aún hay esperanza», se dijo, moviendo los dedos con habilidad. Nia gimió y Dan se giró para besarle el cuello.


    —Saca un condón —ordenó ella.


    Dan no se hizo de rogar. En menos de un minuto ya estaba listo para completar la faena. Nia lo atrajo hacia sí y lo abrazó con las piernas hasta que ambos quedaron encajados a la perfección. Luego comenzaron a moverse con cuidado, minimizando los ruidos al máximo para no despertar a los niños, hasta que alcanzaron el clímax y se abrazaron con torpeza, Dan derrumbándose sobre su mujer, que lo rodeó cariñosamente con los brazos y le besó la nariz, antes de quitárselo de encima y subirse las bragas por debajo de la sábana.


    —Qué paja más buena —dijo Dan mientras anudaba el preservativo.


    —¿Verdad? Tengo un truco en particular que hace que sean muy especiales.


    —Nadie me las hace como tú, me encanta.


    —Tú tampoco lo has hecho nada mal —le alabó Nia—, tu muñeca sigue conservando su toque a pesar de los años.


    —Mi lengua también, ¿quieres que te lo demuestre?


    Nia se rio. 


    —No seas tan ambicioso, cariño. Ya sabes qué es lo que más me gusta hacer después de echar un polvete. 


    —Darte la vuelta y dormir. 


    —Exacto, y ya estoy tardando. 


    —Estás aguantando muy bien, por cierto. 


    —¿A que sí? Después de haber pasado todo el fin de semana fuera, no quiero que te sientas como un trozo de carne. 


    Pero, mientras lo decía, se giró hacia un costado y se arrebujó en un ovillo apretado, preparándose para descansar. 


    Dan se pegó a su espalda y le plantó un beso ligero en el omóplato. 


    —Y ahora a dormir, mi estrella. 


    Y Nia le obedeció sin rechistar. 
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    —Disculpe, señor Lawrence, ¿podría avisarme cuando tenga un hueco, por favor? 


    Nia trató de sonar despreocupada, pero estaba hecha un flan. Hacía veinte minutos que la había llamado Reina para solidarizarse con su situación y le había dicho que ni se le ocurriera tragar sin más. «Lo mínimo que te deben es una explicación. Sé educada, oculta tus nervios y deja claro que no entiendes la decisión», le había aconsejado. 


    Así que ahí estaba ella, pegada al marco de la puerta del despacho de su responsable, intentando mostrarse rela­jada. 


    —Calpurnia, qué maravilloso placer. Claro que tengo un hueco. ¿Qué le parece ahora? Vamos, pase, pase.


    Nia entró en pánico. El señor Lawrence siempre estaba muy ocupado. Todo el mundo andaba sentado a todas horas en la silla dispuesta al otro lado de su mesa, o llamándole al móvil o enviándole cientos de correos. No se suponía que tenía que ir así. Nia no se había preparado nada en absoluto, aparte de un «¡No es justo!» francamente infantil. 


    Sonrió con una mueca boba y arrastró los pies hasta el borde de la mesa de caoba. 


    —Cierre la puerta, ¿quiere? Estaremos más tranquilos. Así, muchas gracias. Tome asiento, por favor. Bueno, pues usted dirá, Calpurnia. ¿Qué era eso que quería comentarme? 


    Nia sintió un picor en la garganta y carraspeó para calmarlo. 


    —Verá, señor Lawrence, el otro día estuve hablando con Gerry y me comentó que iba a comenzar a trabajar como editor júnior. 


    —¡Ah, Gerry! —exclamó su jefe exhibiendo una amplia sonrisa en su cara de tez naranja zanahoria—. Qué gran tipo, ¿verdad? Joven, dinámico, fresco… Y tiene una dentadura fantástica, ¿no le parece? 


    Nia calculó mentalmente cuánto tiempo había pasado el señor Lawrence con Gerry a lo largo de su beca y no le salieron más de cinco horas, eso siendo generosa. ¿Quizá se habían ido de copas los viernes por la noche? ¿Saldrían a correr juntos los fines de semana? A algunos jefes les gustaba salir con los más jóvenes de la oficina para demostrarles de primera mano lo fuertes y en forma que se conservaban. 


    —Muy blanca y uniforme, sí —coincidió Nia. Definitivamente la conversación no estaba yendo por donde había previsto—, pero, verá, señor Lawrence, el caso es que yo me preguntaba si esa vacante se había publicado en el tablón de ofertas internas o en algún otro sitio. 


    —Oh, no, le ofrecimos el puesto sin más. ¿No recuerda que le pregunté sobre el chico y me dijo que tenía buenos mimbres? ¿Por qué cree que le consulté? 


    «¡Porque pensé que estaba buscando a alguien para sustituirme y ofrecerme ese puesto a mí!», quiso gritar Nia, pero se mordió la lengua.


    —Verá, es que me hubiera encantado optar a ese puesto y me gustaría saber por qué no me lo ofrecieron. Tengo mucha experiencia laboral en el sector y…


    El fornido señor Lawrence, vestido de traje gris marengo y camisa blanca, la miró con expresión de sorpresa. Nia se sonrojó, convencida de que iba a soltar una carcajada, una enorme y larga risotada, como si ella fuera un chiste andante disfrazado de empleada eficaz. 


    Pero su jefe no se rio, tan solo se pellizcó ligeramente el puente de la nariz y se reclinó con pesadez sobre el respaldo de su mullido y elegante asiento, perfectamente ergonómico. 


    —Ay, Calpurnia, Calpurnia, usted gestiona las facturas, ¿verdad? 


    —Sí, pero es que no me ha quedado otra. No tengo formación contable o administrativa, yo solo…


    —Aun así, eso no importa, trabaja con facturas, con dinero, debería saber la respuesta. 


    —¿Disculpe? 


    —Querida —el señor Lawrence hablaba con tono didáctico y una paciencia infinita—, como le he dicho antes, Gerry es un tipo joven, dinámico y fresco. ¿Y sabe qué más es Gerry, aparte de eso, Calpurnia? 


    —¿Qué? 


    —Barato.


    —Oh. 


    —Gerry es absoluta y maravillosamente barato, Calpurnia. 


    «Y además no tiene hijos ni jornada reducida», añadió ella para sí.


    —No le voy a dar datos específicos porque no los necesita, pero el caso es que usted lleva ya unos cuantos años en la empresa. Entró antes de la crisis, ¿no es cierto? Los sueldos base por aquella época no estaban nada mal y, con los trienios y demás, la cifra ha ido aumentando hasta estar más cerca de un sueldo más sénior que júnior. 


    Nia lo miró con los ojos como platos. 


    —No puede ser candidata a un puesto júnior, Calpurnia —continuó—, porque su sueldo es el de un puesto sénior. 


    —Pero… pero tramito facturas, señor. —Estaba completamente perpleja—. Hago labores asistenciales y me encuentro dividida entre dos departamentos. ¿Cómo va a ser eso un perfil sénior? No necesito ser sénior, señor, estaría encantada de trabajar como júnior en su departamento. 


    El señor Lawrence chasqueó la lengua y Nia sintió como si le hubiera escupido en un ojo. Se agarró la muñeca para evitar llevársela a la cara y comprobarlo. Lo notaba allí, una masa viscosa y caliente resbalándole poco a poco por la mejilla. Por supuesto, solo estaba en su imaginación, como la posibilidad de ser algo más que una asistente rasa de treinta y cinco años. 


    —Usted no puede ser júnior, Calpurnia. 


    —Pero Gerry… Él podría hacer mi trabajo. Tiene toda la vida por delante y me ha estado ayudando, él sabe lo que hago y yo sé lo que hace él.


    «¡Prácticamente le he formado yo, maldita sea!».


    —Gerry va a iniciar una carrera profesional como editor júnior, Calpurnia. 


    —Pero yo también quiero tener una carrera profesional, señor, optar a un trabajo con posibilidad de crecimiento, un poco más creativo, a ser posible, tener un puesto definido…


    —Usted ya tiene un puesto definido.


    —¡Soy un Picasso! —estalló Nia, muy a su pesar. «Oculta tus nervios», le había dicho Reina. «Demasiado tarde, amiga»—. ¡Soy un cuadro cubista dividido entre dos departamentos que no tienen nada que ver entre sí! ¡Así es imposible crecer de ningún modo! 


    La expresión del señor Lawrence se tornó sombría, sus ojos oscuros e inteligentes brillaron, peligrosos, un segundo antes de achinarse en un gesto falsamente alegre. 


    —Me temo que se me ha acabado el tiempo, Calpurnia. Espero que nuestra pequeña conversación le haya aclarado sus dudas. Le recomiendo que no se haga mala sangre con este asunto, no merece la pena. Piense en todo lo bueno que le espera en su casa: su marido, sus hijos, las vacaciones que va a disfrutar dentro de nada, el sol, el mar… ¡La vida es bella! Y piense también en su sueldo, Calpurnia, no se olvide de él. No creo que haya muchas empresas dispuestas a pagar esa cifra por lo que usted hace. Compruébelo por sí misma si quiere. Ya sabe que nadie la obliga a quedarse aquí. Entiendo que esto es importante para usted, créame, pero no le conviene hacer una montaña de un grano de arena, se lo digo por experiencia, no merece la pena. Usted siga esforzándose y trabajando tan bien como hasta ahora y ya verá como tarde o temprano todo se arregla. Confíe, Calpurnia, confíe. 


    Habían llegado hasta la puerta del despacho. El señor Lawrence era todo amabilidad y buenas maneras. Nia estaba aturdida, alucinada, como si le hubieran administrado algún tipo de droga experimental. Le temblaban las piernas y sentía un extraño hormigueo en las yemas de los dedos. 


    Caminó despacio hasta su mesa, cogió el móvil para mirar la hora y se encontró con un mensaje de Reina. 


     


    Reina


    Lo has hecho ya? Qué tal ha ido?


     


    Nia


    De puta madre. No podía haber ido mejor
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    Nia andaba restregándose crema por las manos y los codos concienzudamente cuando Dan se metió en la cama junto a ella, con ese gesto tan brusco que la sacaba de quicio, levantando las sábanas hasta el techo antes de dejarse caer en el colchón como si fuera un peñasco en caída libre. 


    —¿Qué tal ha ido hoy en la oficina? ¿Mejor? 


    —Maravilloso —respondió ella, lacónica. 


    Dan ladeó la cabeza para mirarla, suspicaz.


    —No preguntes —le pidió ella—. Ya te lo contaré otro día. No es nada importante. ¿Te han mandado ya los partidos de este fin de semana? 


    —Todavía no. 


    Nia suspiró ruidosamente. 


    Dan trabajaba como árbitro de baloncesto los fines de semana. Había empezado a los quince años por una cuestión económica, necesitaba ganar algo de dinero y el deporte le encantaba. Se curtió en partidos infantiles y alevines, y luego fue ascendiendo hasta acabar en la liga de secundaria. Durante una breve temporada soñó con llegar a arbitrar en la NBA, pero pronto quedó claro que aquello no iba a suceder y lo tenía más que asumido. 


    —¿Y a qué esperan para decírtelo?


    Que le avisaran con tan poco margen de tiempo era un suplicio para Nia, que tenía que organizar el fin de semana en torno a los partidos de Dan. Si salía algún plan de improviso, que era lo habitual, acababa yendo sola con los niños porque Dan estaba en la cancha tocando su silbato. 


    —Lo hemos hablado un millón de veces, cielo. Es un sobresueldo importante. Sé que no te gusta estar sola con los niños todo el fin de semana…


    —No me gusta una mierda. Es agotador. 


    —Yo también llego cansado. —Dan se puso a la defensiva—. A ver si te crees que arbitrar a tíos de dos metros cargados de testosterona es un paseo. 


    —Te lo cambio. Tus veinticuatro tíos cargados de testosterona se cagan si tienen que pasarse todos los fines de semana del año a solas con una casa patas arriba y dos niños de tres y cinco años. 


    —No es todo el año, no exageres. 


    —Son treinta fines de semana, los he contado, y son demasiados. Te lo he dicho un millón de veces, no puedo seguir así. 


    —Y yo te he dicho que necesitamos el dinero. Soy fisioterapeuta, y rehabilito a pacientes en un hospital de parapléjicos, nunca voy a ser rico, y tú tienes reducción de jornada. ¿Cómo te crees que pagamos las vacaciones?


    —Prefiero que estés en casa a irme de vacaciones. 


    —Pues yo no. Me dejo el culo trabajando como una mula todo el año y me niego a renunciar a viajar y quedarme aquí en las vacaciones. 


    —Pues yo me niego a seguir esperando tus horarios de partidos para organizar mi vida y chuparme a los niños completamente sola porque tú no estás. 


    —Pues tenemos un problema. 


    —Pues sí. 


    En lugar de depositar el bote de crema en la mesilla, Nia lo tiró hacia delante, de manera que golpeó la pared antes de llegar al suelo. 


    —¿Qué haces? ¡Vas a despertar a los niños!


    —Me da igual. Ya ni enfadarme puedo, joder. 


    Dejó caer la cabeza sobre la almohada, intentando darle salida a su frustración. Dan seguía incorporado, con la espalda y la cabeza apoyadas en el cabecero. Volvió a hablar, suavizando el tono de voz. 


    —Es una cuestión económica, lo sabes. Ya no disfruto como antes. Lo creas o no, preferiría estar en casa. Estoy mayor y no te haces una idea de lo que corren algunos de esos chavales. Acabo reventado. Y aunque los insultos y las pullas del público, de los jugadores y de los entrenadores siempre me la han pelado, ahora ya no es lo mismo. Cuando tengo que sancionar a cualquier equipo, no sabes la de veces que pienso: «¿Qué coño hago aquí, aguantando la chapa de este imbécil en lugar de estar jugando con Kevin y Noah o compartiendo el tiempo contigo?». Me cuesta pasar tanto tiempo lejos de ellos y de ti. 


    —Y a mí estar tan cerca. No entiendes lo que es. No te haces una idea porque no estás. Y, cuando me quejo, crees que tú estás peor que yo, pero permíteme que lo dude. Necesitan atención constante, corrección constante, limpieza constante, ¡comida constante! No puedo ni mear con la puerta cerrada. No puedo leer, ni ver la tele ni hablar por teléfono. No puedo cocinar sin que me interrumpan ni cambiarme la compresa sin que me pregunten por qué me sangra el chiriwiki. Es una tortura. Me vuelvo irascible, les contesto mal, grito, amenazo. Odio ser así con ellos. Odio la persona en la que me estoy convirtiendo por estar sola con ellos. Intento responder a todas sus preguntas, que son veinticinco cada diez minutos, y me niego a enchufarles la tele o los videojuegos porque sé que no te gusta, y a mí tampoco, pero me quedo sin opciones, Dan. Y luego llegas tú, después de haber pasado todo el día fuera, dedicándote a algo que solía apasionarte, lejos de todo esto, centrándote en ti y en lo que tienes que hacer, hablando con tus compañeros adultos, tomándote un café a solas, disfrutando de una ducha caliente en los vestuarios, escuchando la música que quieres en el coche de camino a casa, y nada más cruzar la puerta me dices lo cansado que estás, lo duro que ha sido tu día, que si los niños están ya acostados y me preguntas qué hay de cenar, que estás canino. Y yo solo quiero llorar o tirarme por la ventana, o llorar mientras me tiro por la ventana. 


    Dan se inclinó y la besó en el hombro. 


    —Te juro por mi madre que preferiría mil veces estar aquí con vosotros que en un pabellón repleto de gente que solo quiere lanzarme su cerveza a la cara. No hay semana que no haga números para ver cómo podemos organizarnos, pero la respuesta es siempre la misma. Tal y como estamos, necesitamos el arbitraje. —Hizo una pausa para tumbarse en el colchón y acurrucarse contra ella—. A no ser que renuncies a la reducción de jornada. 


    —Si renuncio a ella me pondrán a tramitar las liquidaciones de todos los jefes de la oficina. Me sepultarán en facturas y trabajo administrativo, y me perderé la infancia de mis hijos por un trabajo que no me llevará a ningún sitio. 


    —Eso pensaba. ¿Y un aumento de sueldo? ¿Hace cuánto que no te lo revisan? 


    —Más de diez años.


    —Eso es un montón. ¿Crees que podrías intentarlo?


    —Podría, pero no creo que sirva de nada. 


    —Es eso o el arbitraje, cielo. 


    —O la lotería. —Nia acercó su pierna a la de Dan, posándosela encima del tobillo. 


    —O robar un banco —continuó Dan, acariciándole el empeine con su pie calloso. 


    —O invertir nuestros ahorros en bolsa. 


    —O empezar una start-up. 


    —O ganar un concurso de la tele. 


    —O apuntar a los niños a una agencia de modelos. 


    —O hacernos influencers… Tenemos más posibilidades con cualquiera de esas opciones que pidiendo un aumento de sueldo en mi empresa, te aviso, pero lo intentaré. Vas a dejar de arbitrar antes de que termine el año o te juro que te pido el divorcio. 


    —No me vas a sacar mucho. 


    —Ya, supongo que, lo mires por donde lo mires, estamos jodidos.


    —¿Has dicho algo de joder? 


    Nia resopló y apartó la pierna de la de su marido. 


    —Ni lo sueñes. Y más vale que te manden los malditos horarios mañana o las pelotas no te servirán para nada en mucho mucho tiempo.
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    Habían pasado quince meses desde que Nia renunciara a su reducción de jornada, y Dan seguía arbitrando igual. Bueno, no exactamente igual, pero continuaba pitando los domingos por la mañana. «Por si acaso», había dicho él la última vez que lo habían discutido. No parecía querer soltar del todo aquel recurso que ayudaba económicamente a la familia y dependía solo de él, y Nia decidió no insistir. También decidió no confesarle a nadie que, a veces, echaba de menos llevar a sus hijos al colegio. Desde luego vivía mucho más tranquila desde que se levantaba, se vestía, desayunaba en un maravilloso y absoluto silencio, y se iba de casa cuando todo el mundo seguía durmiendo, pero no lograba quitarse de encima la sensación de que se estaba perdiendo algo importante. Algo terriblemente molesto, irritante y desquiciante la mayoría de las veces, pero muy importante. Sin embargo, se negaba a sentirse culpable por ello. Intentaba compensarlo preguntando a sus hijos por su día durante la cena, por los amiguitos a los que un año atrás ella misma solía saludar a las puertas de la escuela, por las profesoras a las que escribía notitas en la agenda o por los juegos a los que habían jugado en el recreo. Sus respuestas solían ser escuetas y vagas, como si hubiera pasado una eternidad desde aquella mañana, como si una vida entera hubiera transcurrido desde que ella saliera por la puerta y ya fuera demasiado tarde para hablar de aquello. Entonces Dan, que había tomado el relevo doméstico con esa actitud suya tan positiva, se retiraba para ducharse y ella se encargaba de que se lavaran los dientes e hicieran el último pipí del día, escuchar sus quejas y lamentos sobre las pocas ganas que tenían de irse a la cama y fingir con convicción lo mucho que le gustaba el cuento de buenas noches que había leído un millón y medio de veces ya. (A veces, muy de vez en cuando, disfrutaba genuinamente de los cuentos que leía a sus hijos y era maravilloso).


    En la oficina las cosas seguían más o menos igual. Gerry continuaba tratándola con cariño, pero el flujo de trabajo hacía tiempo que se había invertido. Lo que antes solía pedirle Nia a él ahora se lo pedía él a ella. Desde su pequeña mesa blanca, lo veía irse, ufano y cargado de energía, a todas esas reuniones a las que no era necesario que ella asistiera. Sabía con seguridad que más de la mitad de los convocados habría preferido arrancarse una a una las pestañas de los ojos antes de verse atrapados en larguísimas conversaciones en las que rara vez se concretaba nada, pero aun así le escocía que Gerry estuviera invitado y ella no. Además, notaba con angustia cómo su carga de trabajo disminuía poco a poco, pues todas las tareas y responsabilidades más interesantes habían pasado irremediablemente a Gerry.


    El señor Lawrence, por su parte, seguía siendo amable y educado, pero Nia notaba que evitaba cruzarse con ella. Prefería saludarla desde lejos con un breve movimiento de cabeza o responder él mismo a sus preguntas mientras ella permanecía completamente muda. «Buenos días, Calpurnia. ¿Qué tal? ¿Todo bien? Seguro que sí. Estupendo, estupendo. Estamos encantados con usted. Es una chica lista. Siga así. Siga así y llegará lejos, ya lo verá».


    Y el señor Robson… El señor Robson seguía yendo a lo suyo y a Nia le parecía estupendo. No la supervisaba, no la presionaba, apenas reconocía su presencia y no le daba ningún tipo de esperanza laboral. Tan solo le soltaba alguna que otra frase paternalista, un piropo rancio y de mal gusto de vez en cuando, y la dejaba hacer lo que tenía que hacer con recemosjuntos.com. De manera esporádica, depositaba una pecera de cristal, repleta hasta los bordes de tíquets y recibos desordenados listos para ser liquidados, que Nia tardaba más de media mañana en organizar y despachar correctamente. A cambio había obtenido una enorme cantidad de información muy personal acerca de lo que el señor Robson solía desayunar, almorzar, cenar y beber en sus viajes de negocios, así como sus horarios, caprichos o querencia por los taxis, entre algún que otro dato sorprendente más.


    Sin embargo, aquella tarde el señor Robson se acercó a la mesa de Nia con las manos vacías, algo verdaderamente inu­sual.


    —Estimada Calpurnia, ¿cómo se encuentra esta mañana?


    Al contrario que el señor Lawrence, esperó a que Nia contestara por sí misma, cosa que ella agradeció más de lo que cabía esperar.


    —Muy bien, gracias, señor Robson. ¿Y usted?


    —Fantástico, fantástico, querida. El sol brilla, los pájaros cantan y por fin me ha desaparecido ese maldito sarpullido en la pierna izquierda que llevaba torturándome desde hacía semanas. La vida es bella a veces, ¿no le parece?


    —Bellísima, desde luego.


    Nia se había levantado de su silla y esperaba, de pie y expectante, lo que fuera que había ido a decirle.


    —Venía a informarla de unos pequeños cambios que me parece que van a ser de su interés —continuó el señor Robson sacando un bolígrafo violeta del bote de Nia y mirándolo como si nunca hubiera visto nada igual—. No sé si se ha enterado ya, pero hemos ascendido a Trishia, nuestra última becaria de marketing, a community manager fija y va a encargarse de todo lo relacionado con las redes de recemosjuntos.com, entre otras cosas.


    —¡Oh! Eso es genial —repuso Nia, con gozo genuino.


    —¿Verdad? Es trabajadora, inteligente, muy avispada, acaba de graduarse en la Universidad de Community Managers o lo que sea y, en fin, es…


    —Muy barata —apuntó Nia con una sonrisa angelical.


    El señor Robson la miró fijamente y luego soltó una enorme carcajada.


    —¡Exacto! Nos sale baratísima y tiene un cuerpo… —Movió las manos de arriba abajo en una serie de curvas amplias y estrechas—. Da gloria mirarla. ¿No se ha fijado nunca?


    —La verdad es que no, pero me alegro mucho por usted. —Robson no pareció percibir el sarcasmo en su voz—. Entonces ¿le paso a Trishia los recibos pendientes de sus últimos viajes? —preguntó, mientras sacaba del último cajón de su mesa la reluciente pecera vacía que solía devolverle una vez que había terminado con ella. Era como el ciclo de la vida de El Rey León versión contable, y Nia estaba encantada de salir por fin de él.


    —Ah, no, no, no. Eso continuará haciéndolo usted, querida. Trishia tiene cosas más importantes de que ocuparse y usted lo hace tan bien que sería una lástima cargarla con eso también, ¿no cree? Sin embargo, como bien sabe, el señor Ben, fundador de nuestra queridísima editorial, se jubila y estamos buscando a alguien para sustituirle. En cuanto lo encontremos, pasará a trabajar para él. Ya está todo hablado y no tiene ningún problema con el nuevo reparto. Seguro que el señor Lawrence la pondrá al día oficialmente en breve.


    Nia volvió a sentarse en la silla, preguntándose por qué seguía indignándola tanto que nadie le preguntara lo que pensaba al respecto.


    —Claro, claro. Entendido. —De haber sido más valiente, se habría abofeteado allí mismo por sonar tan sumisa y complaciente.


    —Son buenas noticias, ¿no? Por fin estará trabajando solo en edición, tal y como he oído que deseaba.


    —Para dos jefes diferentes.


    —Para dos jefes diferentes que trabajan en edición, sí.


    —Y tramitando sus gastos.


    —Exacto. Dos jefes, edición y mis gastos. Siempre ha sido rápida a la hora de entender las cosas, Calpurnia, es una de las cosas que más nos gustan de usted. Pero no se siente, por favor. Hay que vaciar el despacho del señor Ben y dejarlo listo para su nuevo inquilino; y ahora que ya no tiene que regresar a su casa para encargarse de sus polluelos, tiene tiempo de sobra, ¿no es así? Encontrará cajas y cinta de embalaje en el almacén. Puede empezar cuando quiera, pero cuanto antes mejor. Debería quedar todo recogido esta misma tarde.


    Se marchó muy seguro de sí mismo, dejando tras de sí una estela de ese perfume dulzón suyo que Nia detestaba con toda su alma.


    Miró la hora. Si hubiera mantenido la reducción de jornada, le habrían quedado cinco minutos exactos para irse a su casa, pero ahora que estaba a tiempo completo aún tenía dos larguísimas horas por delante. Suspiró con fuerza, terminó de despachar todos los asuntos que tenía pendientes y se dispuso a empaquetar todas las antiguallas que esperaban cogiendo polvo en el despacho del señor Ben.
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    Todo el mundo sabía dónde se encontraba el despacho del señor Ben, aunque muy pocas personas entraban en él. El señor Ben había sido el fundador, junto con su hermano mayor, John, de Mercy Publishing a principios de los años setenta. Nia apenas se había cruzado con él un par de veces, y cuando lo hacía siempre lo había visto acompañado de un enjambre de hombres trajeados y serios que le asesoraban, agasajaban y atosigaban a partes iguales.


    Llamó con los nudillos antes de entrar, pero no obtuvo respuesta, así que abrió despacio, como si se adentrara en un lugar sagrado.


    Se encontró con una habitación limpia y luminosa, presidida por un ventanal enorme por el que entraban los rayos del sol veraniego. En el centro había una mesa de cedro gigante y, justo detrás de ella, una gran pizarra con un montón de palabras, dibujos e ideas anotadas con tizas de distintos colores. Tres sillas, un butacón de cuero desgastado y un montón de estanterías abarrotadas de libros completaban la escena. Quiso quedarse a vivir allí al instante. Le pareció que cerrar la puerta de aquella estancia con pestillo y pasar allí los cinco días siguientes sería lo que le pediría a un genio si se le apareciera uno de repente. Ni paz en el mundo, ni el fin del hambre y la pobreza, ni la cura del cáncer. Tan solo un buen puñado de horas de silencio y lectura para ella solita en aquel espacio tan mundano como extraordinario.


    «Qué vergüenza, Calpurnia, eres una persona egoísta, insolidaria y horrible».


    Se lo pensó un segundo y ella misma se respondió.


    «Oh, cállate, me paso el día rodeada de personas egoístas, insolidarias y horribles. ¿Qué esperabas?».


    A continuación tiró los cartones desarmados al suelo y dejó la cinta de embalar encima del escritorio. Hacía muchos años que había descubierto que los genios no existían, pero sí que, de vez en cuando, podía mandarlo todo a la porra y regalarse a sí misma algo de magia sin ayuda de nadie. En esta ocasión la magia iba a consistir en satisfacer sus ganas de cotillearlo absolutamente todo de inmediato.


    Comenzó por la pizarra. Había dos tipos de letras allí. Una era delicada y elegante; la otra, vigorosa y apresurada, el tipo de letra que rompe la tiza a mitad de la frase o subraya una palabra tres veces para darle énfasis. Leyó nombres de hombres (no pudo evitar percatarse de que no había ni uno solo de mujer) y frases inconexas y breves que señalaban con flechas hacia ellos. «Sarcasmo hiriente/lucidez clarividente» y un dibujito de una balanza. Ese pertenecía a un tal Jonnah Undike. Un casco de soldado dibujado con todo lujo de detalles en la esquina superior del tablero. Justo debajo habían escrito: EL HORROR y lo habían relacionado con un tal Irvin Sommerhault. «Ay, Irvin —pensó Nia—, tenía que tocarte a ti, cuánto lo siento». Por el contrario, a Max Lopes Verheiner le habían asignado una coqueta nube celeste cargada de PEQUEÑOS PLACERES BURGUESES Y ESCANDALOSOS. Si le dieran a elegir, Nia no tendría ninguna duda.


    Pasó con parsimonia a la estantería principal. Un robusto mueble de nogal cuajado de libros. Las baldas de arriba llegaban literalmente hasta el techo, tan altas que no llegaría ni poniéndose de puntillas y estirando el brazo al mismo tiempo. Se centró en los lomos que estaban a la altura de sus ojos: de cuero, de papel, de cartón, de tela, incluso había un par de metal. Nuevos, usados, desgastados; clásicos, contemporáneos, novelas negras, románticas, del oeste, ensayo, compilaciones… Todo tipo de libros e historias al alcance de su pequeña mano. Los tocó levemente, al azar, como si pulsara las teclas de un valiosísimo piano vertical. Luego se dio cuenta de que tenía que vaciar todo aquello ella solita y se le cayó el alma a los pies.


    Debió de pasar más de una hora y media cuando le tocó empaquetar los libros de las baldas más altas. Se encontraba agotada y sudorosa, tenía la espalda resentida del ejercicio de encajar los volúmenes uno detrás de otro y guardar todos los cachivaches de la mesa y de su enorme cajón horizontal. Miró confusa a su alrededor, no había ni un mísero taburete. Tendría que usar alguna de las sillas, sin embargo, todas estaban tapizadas con una tela floreada de aspecto caro, así que se fijó en el butacón de cuero marrón, viejo y agrietado, pero de aspecto sólido y robusto. Lo arrastró con decisión al pie de la estantería, miró un par de veces arriba y abajo, y se llevó las manos a la cadera, decidida. Sí, con eso sería suficiente. Pensó en subirse sin descalzarse, pero le parecía demasiado grosero, así que se quitó los anodinos zapatos de tacón medio que solo utilizaba para ir a la oficina y se encaramó al sillón. «Caramba», se sorprendió al notar la firmeza del asiento. Que estuviera pisándolo con los pies para usarlo de escalera en lugar de sentada cómodamente en él leyendo alguno de los muchos libros que había empaquetado le dio una idea de hasta dónde había llegado en la vida.


    Comenzó a sacar los libros que quedaban y a tirarlos con la mayor delicadeza posible sobre el asiento del sillón, pero algunos acababan rebotando y cayendo, desmadejados y abiertos, en el suelo. «Como tenga que bajarme para colocarlos uno a uno no me va a dar tiempo. Mejor los saco todos rápido y termino, que ya me veo llegando tarde a casa otra vez», pensó.


    Debía de quedar menos de una docena de libros por bajar cuando la puerta del despacho se abrió y dio paso al mismísimo señor Ben. Se quedó parado en el umbral, con su pantalón de tweed, su camisa blanca impecablemente planchada y sus tirantes de cuero marrón, marca de la casa.


    —¡¿Qué demonios está pasando aquí?!


    Nia se quedó petrificada. Tenía una pierna apoyada en el respaldo y la otra en el asiento en una postura incomodísima y peligrosa, pero única para ayudarla a alcanzar los libros del rincón más alejado de la balda. También era la postura que mejor exponía sus muslos y entrepierna a todo aquel que decidiera entrar en el despacho sin avisar.


    —Disculpe, señor, sé que no tendría que haber tratado sus libros así, pero soy bajita, no había ninguna escalera disponible y no tenía ninguna otra manera de llegar hasta ellos —escupió Nia, aturullada, sintiendo cómo le subía la sangre a las mejillas.


    —¿Se puede saber qué está haciendo aquí? —preguntó el señor Ben, enojado.


    —Recoger su despacho, por supuesto. El señor Robson me ha dicho que tenía que quedar todo recogido esta misma tarde y yo…


    —Ese cretino… Le he dicho mil veces que ya tenía a alguien para hacerlo. Mi muchacho es mucho más alto que usted y puede hacerlo con la mitad de esfuerzo, ¿verdad que sí, Oliver?


    Nia, que seguía encaramada al sillón como si estuviera practicando salto de valla pero sin valla, vio cómo un hombre joven, alto y decididamente más fuerte que ella se unía al club. Bueno, ¿cuánta gente más estaba esperando ahí fuera?


    —Oh, por el amor de Dios, Calpurnia, bájese de ahí antes de que se rompa la crisma —rezongó el señor Ben acercándose hasta ella.


    —¿Sabe cómo me llamo? —se le escapó a ella, paralizada en su absurda postura.


    —Por supuesto, me parece el nombre más maravilloso de la oficina. ¿Lee o Julio César?


    Muy de vez en cuando se topaba con esa misma pregunta, gente culta que quería saber cuál era el origen de su peculiar nombre. ¿Sería por la cocinera de la familia Finch y figura maternal de Scout en Matar a un ruiseñor, de la escritora Harper Lee, o por la esposa de Julio César, también llamada Calpurnia?


    —Julio César, señor.


    —Nobleza romana, buena elección.


    —Eso dígaselo a mi madre, creo que aún está esperando a que la nobleza aparezca por alguna parte. No soy lo que se dice muy aristocrática.


    «Oh, cállate de una vez, Calpurnia».


    El señor Ben hizo un ruido muy gracioso con la nariz y sonrió, divertido.


    —Veo que ha escogido a Solomon —dijo a continuación—. Es un buen escritor y desde luego sabe de lo que habla. Quédeselo, si quiere.


    Nia se fijó en el enorme volumen que aún portaba entre sus manos.


    —Oh, no, no, solo estaba ojeándolo, ahora mismo lo dejo en la caja, señor, no pretendía…


    —Quédeselo, consúltelo, úselo para sujetar las puertas, si quiere, aunque no se lo merece. Es un ensayo estupendo. Se lo regalo, es lo mínimo que puedo hacer después de todo lo que ha trabajado aquí. Ese Robson… ahora mismo voy a hablar con él. Cálcese y váyase a casa, Calpurnia, debería haberse ido hace tiempo. Mi chico se encargará del resto.


    Oliver permanecía callado justo detrás del señor Ben, mirándola con curiosidad.


    —Claro que sí, abuelo, descuida.


    «¿Abuelo?».


    —Enseguida vuelvo, muchacho. Termina de empacar y nos lo llevaremos todo antes de que cierren.


    Así fue como Nia, que estaba descendiendo de una forma muy poco elegante del sillón, se quedó a solas con Oliver, que se había acercado, educado, a ayudarla a pesar de que ella había conseguido llegar al suelo por sus propios y torpes medios.


    —¿Le gustan los ensayos de psicología? Es un tocho importante.


    Nia volvió a mirar el libro que sostenía en la mano: Lejos del árbol, de Andrew Solomon. Le habían llamado la atención la portada, el título, la sinopsis y, efectivamente, su volumen, que era considerable. 


    —Bueno, sí, leo de todo, la verdad. En la variedad está el gusto, ¿no?


    —¿Y qué está leyendo ahora?


    Su interés parecía genuino y ella era malísima inventando excusas.


    —Oh, no tiene nada que ver con esto, desde luego. —Levantó ligeramente el libro.


    —Ah, ¿no?


    —No, no. Es una novela de adolescentes.


    —¿Adolescentes?


    —Sí, bueno, universitarios, mejor dicho. Es una de esas novelas New Adult.


    Oliver frunció el ceño. Nia quería terminar la conversación, pero no sabía cómo hacerlo.


    —¿Y de qué va?


    —Bueno, de relaciones interpersonales entre gente de distinto estatus socioeconómico y sociocultural en el ambiente universitario.


    Ni de coña iba a decirle que era una novela romántica para adultos protagonizada por un capitán de hockey buenorro y una chica muy lista, pero con un problema sexual derivado de una violación con sumisión química en el instituto.


    —Oh, suena bien. ¿Cómo se titula?


    «¡Y a ti qué te importa!», quiso gritarle, pero se mordió la lengua. Era el nieto del señor Ben y ya tenía suficientes enemigos en las altas esferas de Mercy Publishing, gracias. «¿Se lo digo? —se preguntó—. ¿Me lo invento? ¿Cómo te lo vas a inventar? Piensa en una novela intelectual sobre relaciones interpersonales universitarias, ¡rápido! No puede ser tan difícil. ¡Vamos! ¿Cómo se llamaba esa novela de Sally Rooney que todo el mundo consideraba una joya literaria?».


    El tiempo se estiraba como un chicle ante ella, una enorme burbuja de goma rosa a punto de estallarle en la cara. Se dio por vencida, se había quedado en blanco.


    —Kiss Me. Prohibido enamorarse, de Elle Kennedy —masculló atropelladamente—. Le importa si… —Se acercó a sus zapatos y se calzó con rapidez—. ¿Necesita ayuda con eso? —Señaló la última caja a medio llenar y los volúmenes desparramados por el suelo. El tipo meneó la cabeza de un lado al otro—. ¿No? Bueno, pues entonces me marcho ya. Gracias por todo, despídase del señor Ben de mi parte, ¿sí? Adiós. Adiós, adiós.


    Salió sin mirar atrás ni una sola vez y solo cuando llegó al ascensor se dio cuenta de que aún llevaba el libro de Andrew Solomon en la mano. ¿Debería devolverlo? Se imaginó un nuevo interrogatorio literario al pie de la estantería vacía y pulsó el botón de cerrar puertas. Ya había tenido suficiente por aquel día.
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    Aquella mañana el señor Lawrence convocó a Nia en su despacho. Ella acudió serena. Peor que la conversación acerca del puesto de editor júnior no podía ir.


    —Buenos días, Calpurnia. Siéntese, por favor. ¿Todo bien? Sí, ¿verdad? Bien, bien. Me consta que el señor Robson ya le explicó en su día que a principios del año que viene se incorporaría un nuevo editor y que usted pasaría a asistirle en todo lo que necesitase, tal y como hace ahora conmigo, ¿correcto?


    —Correcto, señor.


    —Por otra parte, Marcia, de recursos humanos, me ha comunicado que han recibido una petición formal de aumento de sueldo por su parte, ¿correcto también?


    —Sí, señor.


    Lo decidió tras incorporarse de las vacaciones de verano, durante las cuales había quedado más que demostrado que renunciar a la reducción de jornada para intentar que Dan arbitrara solo los domingos por la mañana no bastaba para salir adelante. Los niños habían empezado a ir a extraescolares para poder cuadrar sus recogidas con los horarios laborales, y la ropa y el calzado no les duraban más de media temporada. Las prendas que no agujereaban tirándose por el suelo del parque, la calle o el piso, se les quedaban pequeñas en un abrir y cerrar de ojos. Dan volvió a coger una franja más de arbitraje y Nia volvió a quedarse a solas con los niños demasiadas horas del fin de semana. Así que una mañana que llegó especialmente temprano a la oficina, sentada en su mesa con una humeante taza de café entre las manos, recordó la idea de Dan de pedir un aumento de sueldo.


    «¿Por qué no? ¿Qué tienes que perder?». Era una vocecita persistente, aguda, que solía aparecer cuando menos se lo esperaba. A Nia le gustaba imaginar que provenía de un pequeño duende, simpático y vacilón, que vestía un reluciente traje de lentejuelas verdes y al que había bautizado como Quentin. De vez en cuando, sus abruptas sugerencias daban en el clavo, aunque debía reconocer que en la mayoría de las ocasiones la llevaban a protagonizar situaciones bochornosas y humillantes. Aun así le tenía cariño, y solo pensar que Dan utilizara el argumento económico para seguir arbitrando hizo que abriera una hoja de correo y redactara un humilde email preguntando si cabría la posibilidad de que le subieran un poco el sueldo.


    El señor Lawrence asintió un par de veces frente a ella y luego habló con contundencia.


    —Ya, bueno, eso no va a suceder, querida.


    —Pero no se me ha revisado el sueldo desde que entré, señor, y han pasado más de diez años. He asumido puestos que no se han cubierto, además del que ya tenía. He trabajado sin rechistar fines de semana, tardes que no me correspondían y días de fiesta. Ese trabajo ha tenido una repercusión económica en la empresa y pensé que quizá había llegado la hora de que…


    —Ese es su problema, Calpurnia, que piensa demasiado. Como sabe, los tiempos que corren son aciagos, el negocio sobrevive, sí, pero es gracias al esfuerzo colectivo. ¿Cree que es la única que trabaja fuera de su horario? ¡Lo hace todo el mundo! ¿Y sabe por qué? Porque son empleados comprometidos con su trabajo y con su responsabilidad para con esta empresa. ¿Y los ve haciendo cola en recursos humanos para pedir un aumento de sueldo o quejándose de que no les gustan sus tareas? 


    Nia negó con la cabeza.


    —No. No los ve porque no lo hacen, porque es un personal agradecido, que se alegra de tener un trabajo como este, un sueldo fijo que llevar a casa todos los meses. Y, en lugar de ir reivindicando cosas absurdas por ahí, sonríen, son amables y hacen su trabajo sin rechistar. Y son maravillosos.


    El señor Lawrence hizo una breve pausa para juntar las yemas de los dedos y prosiguió:


    —¿No le parece que el ambiente resulta mucho más agradable así? ¿Por qué se empeña en enrarecer constantemente el ambiente, Calpurnia? ¿No ve que no es bueno para usted? Ni para nadie, en realidad.


    Antes de responder, Nia mandó un mensaje mental a su marido: «Te lo dije».


    Incluso en esas circunstancias nefastas, no podía evitar sentir cierta alegría por haber tenido razón. Luego estiró los labios en una horrible sonrisa y contestó:


    —Tiene razón, señor. Le agradezco su interés y su preocupación por mi bienestar.


    Lo había practicado decenas de veces frente al espejo por recomendación de su amiga Mimi, a la que conocía de la guardería de Kevin: «Solo te llevará tres minutos y te solucionará muchos problemas, Cal, créeme. Es cuestión de práctica. Es como ponerte vaselina, solo que, en lugar de en los labios, te la pones en el culo. Metafóricamente, claro. Te la van a meter igual, querida, así que lo mínimo que puedes hacer es preparar la zona. Repite conmigo:


    »Sí, señor.


    »Sí, señor —repitió Nia.


    »Gracias, señor.


    »Gracias, señor —volvió a repetir.


    »Tiene razón.


    »Tiene razón. —Las palabras parecían de arena en su boca.


    »Muy bien —la felicitó Mimi—. Ahora te vas a tu casa y lo repites cada noche tres veces delante del espejo con tu mejor sonrisa, ¿de acuerdo? Y te lo reservas solo para el trabajo, ¿eh? No vaya a ser que te confundas y se lo digas también a Dan, ¡eso sería tu perdición!».


    Las dos se habían meado de la risa.


    —Eso está mucho mejor, ¿no le parece? —la alabó el señor Lawrence.


    —Mucho mejor, sí. ¿Puedo irme ya?


    Intentó sonar educada, pero notó un deje de impaciencia que Mimi no habría dejado traslucir. Tendría que practicar con más ahínco.


    —Un momento. No creerá que la he hecho venir aquí solo para esto, ¿verdad?


    «¡¿Y para qué otra cosa, si no, capullo de mierda?!», gritó el duende de las lentejuelas desde algún recoveco de sus meninges. Puede que Nia estuviera de acuerdo con lo de asentir a todo lo que le dijeran como una tonta, pero a él no le hacía ni puñetera gracia y lo expresaba sin pudor siempre que tenía ocasión.


    —A pesar de su molesta tendencia a la insubordinación, lo cierto es que Mercy Publishing la aprecia mucho, Calpurnia.


    «Ah, ¿sí? ¡Pues no lo parece!», volvió a gritar la vocecita, indignada. Nia permanecía de pie, callada y muy formal.


    —Y, aunque lamentablemente ahora no puede permitirse subirle el sueldo, quiere recompensar todo su esfuerzo de otra manera menos… monetaria, pero igual de satisfactoria.


    El señor Lawrence hizo una pausa para que Nia pudiera preguntar de qué se trataba, pero ella permaneció en silencio.


    «Si pretendes que demuestre algún tipo de curiosidad o entusiasmo, ya puedes esperar sentado. No pienso darte esa satisfacción».


    El silencio se alargó hasta que el señor Lawrence chasqueó la lengua con fastidio.


    —Ya que no me pregunta usted, se lo diré yo. Se va a Milán.


    Toda su compostura se largó por la ventana.


    —¿Qué? ¡Me trasladan! —exclamó Nia, alterada.


    La carcajada del señor Lawrence sonó como el graznido de un cuervo al alzar el vuelo. Parecía genuinamente divertido.


    —¿Trasladarla? Ja, ja, ja. Es usted la monda, Calpurnia, eso no se le puede negar. No, mujer, no. ¡Si ni siquiera sabe italiano! Y tampoco tenemos delegación en Italia, debería saberlo. Viajará con su nuevo jefe a Milán dentro de un par de semanas. Hemos pensado que será una buena oportunidad para airearse, conocerle mejor, ponerle al día de todos los procesos y detalles de la empresa y, de paso, hacer algo de turismo. Tres noches, todo pagado. ¡Un lujo! ¿Qué le parece? Se lo decimos con antelación de cara a la organización de su situación familiar. Para que luego no diga que no tenemos en cuenta sus necesidades.


    La cabeza le daba vueltas. ¿Milán? ¿Tres noches? Pensó en Dan. Iba a ponerse como un basilisco. Bueno, no. Dan rara vez se ponía así, era un tipo calmado y paciente, dos virtudes que Nia adoraba, pero no le iba a gustar un pelo, eso seguro. ¿Podía negarse? No le había parecido que tuviera esa opción. «Espera un momento, ¿quieres negarte?». Pensó en su casa y en sus hijos, en el cole, las meriendas, los desayunos, la leche derramada, goteando de la mesa al suelo, las peleas, los gritos, las horas muertas en el parque, pasando frío junto a otras madres que también pasaban frío, los madrugones y la pecera llena de tíquets del señor Robson. No quería negarse. ¡Quería irse! ¡Milán! ¿Y su nuevo jefe? No sabía ni quién era. Sabía que el proceso de selección seguía abierto, pero no había logrado averiguar ni un puñetero nombre aún. ¿Y si era un tipo siniestro y espantoso?


    «¡Milán! —gritó el duendecillo—. Una habitación solo para ti, un baño solo para ti. ¡Con pestillo! Que le den al nuevo jefe, ya te lo quitarás de encima. Comerás pasta, pizza, helados, e irás de compras y museos. ¡Sola!».


    «Sabes que esto es una distracción para que no insista en lo de la subida de sueldo, ¿verdad?», le recordó Nia, terca, a su cerebro.


    «¡Y han dado en el clavo! —le respondió Quentin, dando volteretas con sus zapatos de cascabeles—. Podían haberte dicho que no y mandarte a tu casa con una mano delante y otra detrás».


    Nia asintió con discreción.


    «A la mierda, tienes razón».


    —Muchas gracias, señor.


    Esta vez no tuvo que fingir la sonrisa.
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    —Dieron el puesto de editor júnior con el que soñaba a Gerry, el antiguo becario. Me van a poner a otro jefe por encima, aparte del señor Lawrence. Sigo tramitando los gastos, viajes, reservas y resto de mierdas del señor Robson. Me han dicho que me olvide de un aumento de sueldo y, ah, sí, casi me olvido: ¡me voy a Milán!


    Nia se terminó de un trago el gin-tonic y masticó un hielo mientras recibía las expresiones de asombro y alegría de sus acompañantes con placer.


    —¿Cómo? —gritó Mimi a su derecha, alborozada, propinándole un fuerte codazo en las costillas—. ¿Desde cuándo lo sabes? ¿Y por qué no has dicho nada hasta ahora?


    No lo iba a negar, le había costado horrores aguantarse hasta la reunión, pero en aquel momento se sentía tre­mendamente orgullosa de haberlo conseguido. Había me­recido la pena por ver la cara a todos sus compañeros del Club.


    «El Club» era como habían acabado llamando a su peculiar sociedad, que solía reunirse una vez al mes en el Reggie’s, un pub irlandés bastante cochambroso cercano a Mercy Publishing. Su nombre original había sido Club de Trabajadores Infravalorados y Altamente Cabreados de Mercy Publishing, luego se habían unido miembros ajenos a la editorial y lo dejaron en Club de Trabajadores Infravalorados y Altamente Cabreados, a secas, pero desde hacía un par de años todos lo llamaban el Club a secas.


    El Club lo fundaron varios años atrás Nia y Rosie, de derechos. Una vez al mes, se veían en el Reggie’s para contarse sus penas laborales y animarse la una a la otra. Resultaba liberador hablar con alguien que comprendía a la perfección lo que se sentía trabajando con Fulanito o teniendo de jefe a Menganito. Nia no podía quejarse a gusto con Dan, pues él trabajaba rehabilitando a pacientes politraumatizados y se le antojaba obsceno lamentarse de sus miserias primermundistas, y a todos sus amigos les parecía genial que trabajara en una editorial, así que solo encontraba consuelo a sus frustraciones bebiendo mojitos con Rosie. No tardaron en unírseles Louise, de contabilidad, y Ronald de marketing. Todos exponían por orden sus distintas situaciones y recibían el parecer de sus compañeros.


    —No estás loca. Eso no es ni medio normal.


    —Pero ¡qué jeta! ¿Es que no sabe hacerlo él solito? ¿Y ese tío cobra cinco veces más que yo?


    —No, ahí no tienes razón, no sigas. Eso forma parte de tus funciones básicas y no tienes donde rascar. Next.


    Una tarde que Nia estaba hablando con Mimi en el parque infantil, esta se quejó de su situación en la oficina y Nia se sorprendió de lo mucho que se parecía a la suya. Lo comentó con sus compañeros del Club y decidieron invitarla a la siguiente reunión para que expusiera su caso. Todos acogieron a Mimi como a una más y la adoptaron sin reservas, así como a unos cuantos conocidos suyos.


    Así el Club se fue ampliando poco a poco hasta contar con varios miembros fieles y devotos que acudían una vez al mes a tomar mojitos y liberarse de sus pequeñas miserias diarias.


    —Todavía no me creo que sea verdad —contestó Nia, dirigiéndose a Mimi—. Estoy esperando a que me llamen en cualquier momento para decirme que es una broma.


    —¿Milán? ¿En serio? —repitió Rosie, incrédula—. ¿Puedes llevar acompañante?


    —Ya me gustaría, fue lo primero que me preguntó Dan. Él cree que es un premio de consolación porque no me ofrecieran el puesto de Gerry en su día y se negaran a subirme el sueldo, y estoy de acuerdo.


    —No es un premio de consolación —terció Ronald—, ha sido cosa del señor Ben.


    —¿El señor Ben? —preguntaron Nia y Rosie al unísono.


    —Entró en tromba en el despacho del señor Robson una tarde de hará un par de meses. Estaba furioso y dejó la puerta abierta tras de sí.


    »“Te dije que ya tenía a alguien para recoger mi despacho, Max. ¿Se puede saber qué hace esa mujer encaramada a mi sillón cogiendo los libros de mi estantería?”.


    »“Oh, cuánto lo lamento”, contestó Robson, “sé lo mucho que aprecia ese sillón, enseguida le diré a esa mentecata que baje al almacén a coger una escalera como Dios manda”.


    »“Pero ¿qué demonios te pasa, Robson?”, contestó el señor Ben, fuera de sí. Cuando dijo “demonios” todos dimos un respingo en nuestras sillas y nos miramos boquiabiertos. Fue mejor que el último capítulo de Juego de Tronos, os lo juro. “El sillón me da absolutamente igual. Ella no debería estar haciendo eso. No es su trabajo y yo ya había buscado a alguien. Escúchame bien, esto es lo que va a pasar. Ahora mismo vas a ir al almacén a buscar una escalera como Dios manda, como tú dices, y vas a ir a mi despacho a terminar de recoger y empaquetarlo todo. Busca también un trapo para que quede todo reluciente. Yo me sentaré en mi sillón y me dedicaré a observarte para ver cuánto disfrutas haciéndolo. Y vete buscando una manera creativa de compensarla por tu soberana estupidez en cuanto pasen las vacaciones”.


    »Salió completamente erguido, como si no acabara de hacernos pasar el mejor rato de nuestra vida. “Buenas tardes a todos”, se despidió, educado como siempre, al pasar por el pasillo. “Ronald”, dijo cuando me vio mirarle, embelesado. Oh, señor, cómo le voy a echar de menos. Nos moríamos de ganas de saber a quién se refería, ¡y eras tú!


    —¡Será mamón! —exclamó Nia.


    —¿Quién? ¿El señor Ben?


    —No. El señor Ben ya me caía bien antes, pero ahora lo adoro. Me refiero al señor Robson. ¿Se puede saber qué le he hecho yo?


    —No tiene nada que ver contigo, Cal —terció Rosie—, lo hizo para agradar al señor Ben. Podría haberle tocado a cualquiera, solo que eres tú la que va a trabajar con el nuevo dueño del despacho. Pero le salió el tiro por la culata, porque el pensamiento del señor Ben es diametralmente opuesto al del señor Robson. Se nos va el único jefe decente de la oficina, ya es mala suerte, joder. En cualquier caso no creo que fuera personal.


    —¿Cómo no va a ser personal si al final fui yo la que tuvo que encargarse de la mudanza? ¿Qué más tengo que hacer para avanzar aquí? Lo único que digo es que me siento estafada, ¿entendéis? Cuando entras te ponen en una fila y te dicen: «Quédate aquí, haz lo que te decimos, sé simpática y amable, mantén la compostura y, con el tiempo, tendrás un buen sitio en el que sentarte». Bueno, pues es lo que he hecho. Es lo que llevo haciendo los últimos doce putos años de mi vida.


    —Siendo francos, Cal, lo de mantener la compostura no es lo tuyo, que digamos —la interrumpió Ronald.


    —Bueno, ¡nadie es perfecto! A mí me contrataron para hacer un trabajo, no para mantener la compostura. ¿Esto es una empresa o una maldita escuela de señoritas? ¿Acaso el señor Robson mantiene la compostura?


    —Perfectamente —contestaron Rosie y Louise al unísono.


    —De acuerdo, es un cabrón misógino y prepotente que no sabe hacer la «o» con un canuto, pero que mantiene perfectamente la compostura sin pestañear cuando humilla y desprecia a sus subalternos. ¿Es eso mejor que un empleado eficaz que sabe lo que hace y que mea fuera del tiesto de vez en cuando? ¿Es eso lo que quiere Mercy Publishing?


    —Pues, al parecer, sí —respondió Mimi mientras removía su mojito con una frondosa ramita de hierbabuena.


    —¡Pues no lo entiendo! —explotó Nia.


    —Bienvenida al mundo real —dijo Ronald, y los blancos dientes le refulgieron en el mar de su piel oscura.


    —Sí, bueno, no nací ayer. Gracias, Ron. Es como esos bares a los que vas y te niegan la entrada sin decirte por qué. Cumples todos los requisitos, tienes la vestimenta, el calzado, el dinero para pagar tus copas como los demás, pero aun así menean la cabeza y te cierran el paso sin ningún tipo de explicación. El hecho es que ellos me contrataron y me dijeron que podría crecer, y no es verdad. ¡Y ni siquiera te dicen por qué! Y me cuesta horrores aceptarlo sin más. ¿Por qué todo el mundo lo acepta sin más? ¿Y por qué les ofende tanto que me cabree? ¿Tampoco puedo cabrearme? Es como si esperaran que les diera las gracias por tenerme en un rincón, pudriéndome. «Eh, nos importa una mierda que esto te duela y te indigne, pero, sobre todo, no te quejes y no montes una escena, ¿de acuerdo?».


    —Se llama «poner la otra mejilla», Cal. Has gestionado recemosjuntos.com, deberías saberlo mejor que nadie —bromeó Louise.


    —Sí, ya. Pues tengo la desagradable sensación de que siempre son los mismos los que tienen que poner la mejilla. A mí también me gustaría poder repartir de vez en cuando.


    —Y a mí.


    —Y a mí.


    —Y a mí.


    —En todo caso —continuó Nia—, ya no me ocupo de recemosjuntos.com, así que supongo que tengo otro motivo para brindar.


    —¡Brindemos! —clamó Mimi, alzando su copa—. ¡Por las mejillas doloridas!


    —¡Por las mejillas doloridas! —corearon todos, antes de sorber ruidosamente de sus pajitas de plástico negro.


    —¡Y por Milán! —añadió Louise.


    —¡Por Milán! —repitieron, obedientes, y volvieron a beber.


    —Nos contarás todo lo que te pase allí sin guardarte nada, ¿verdad? —pidió Mimi mientras dejaba su copa en la mesa de nuevo.


    Nia rio y su risa sonó como un cascabel desafinado. Dejó con mucha solemnidad su copa encima de la mesa y, llevándose la mano izquierda al corazón, declamó sin titubear:


    —Con la ayuda de Dios, lo juro.
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    Aquella mañana, de camino al aeropuerto, Nia temblaba como un flan. Hacía cuatro días que le habían comunicado que su nuevo jefe iba a ser Oliver Mathison, el nieto del señor Ben, y desde entonces estaba en estado de shock. Sentada en el taxi, atrapada en un atasco monumental, la cabeza le daba vueltas.


    «Os encontraréis en el aeropuerto —le habían indicado—, el señor Mathison nos ha dicho que ya la conoce y que la esperará en la puerta de embarque». En ese mismo correo le habían adjuntado los billetes, la reserva del hotel y nada más.


    Además, había mentido a Dan. Cuando este le preguntó si sabía quién era su nuevo jefe, dijo que no. Aún no sabía por qué. El día de la recogida del despacho del señor Ben, había llegado a casa cansada, cargada con el libro de Andrew Solomon y un poco avergonzada por toda la situación en general. «Es tan típico de ti», le habría dicho él, jocoso, como si eligiera acabar en situaciones delirantes y bochornosas por voluntad propia. Ella se encontraba agotada y nerviosa, y no estaba de humor para escuchar ese tono tan paternalista que a veces usaba con ella sin darse cuenta, así que, cuando le preguntó qué tal le había ido el día, ella tan solo respondió con un lacónico: «como siempre» y se dispuso a hacer la cena.


    En ese momento se arrepentía de no habérselo contado. Si lo hubiera hecho, estaría bromeando con él por el móvil en lugar de mirando ansiosa por la ventana.


    Cuando el taxi por fin llegó a la terminal, Nia miró su reloj y suspiró aliviada. Tenía tiempo de sobra, menos mal. Pero su corazón se desplomó al ver la larguísima cola que serpenteaba frente a ella en el control de acceso. Quiso gritar. Sacó el email impreso que llevaba en el bolso y lo leyó por enésima vez, maldiciendo que no le hubieran dado un número de teléfono o un correo de contacto. Fijó la mirada en la marabunta que tenía delante y deseó haber visto esa película de George Clooney en la que daban consejos para superar controles aeroportuarios de forma rápida y eficaz. Decidió localizar a las familias con niños pequeños y evitarlas a toda costa. Sabía perfectamente cómo iba eso; y, para una vez que no tenía que estar pendiente de desabrochar botitas, sacar el osito de peluche antes de meter la maleta en la cinta o aguantar los llantos por tener que tirar la botella de zumo medio llena a la basura, pensaba aprovechar. Aun así, la cola apenas se movía y para colmo necesitaba ir al baño con urgencia. ¿Qué más le iba a suceder?


    Cuando por fin logró pasar el dichoso control echó a correr con desesperación por los largos pasillos de la terminal. Su puerta se empeñaba en no aparecer por ninguna parte. «Vamos, vamos», mascullaba mientras notaba cómo el sudor empezaba a emanar de sus axilas y el flato le acuchillaba el abdomen.


    «Última llamada para el vuelo AA2103 de American Airlines con destino París, por favor, embarquen por la puerta treinta y cinco».


    Ese era su vuelo. Hacían escala en París y luego seguirían hasta Milán. Sintió que se le secaba la boca y apretó el paso hasta distinguir la puerta de embarque por fin, a lo lejos. Aún había gente apelotonada delante del mostrador. Contó unas doce o quince personas. Entre ellas distinguió a Oliver, vestido de forma impecable con un traje gris. La miraba fijamente mientras ella aceleraba el paso todavía más. «¿Quién demonios se pone un traje así para un vuelo transoceánico?», pensó justo antes de pararse en seco frente a él.


    —Cuánto lo siento, señor Mathison —se disculpó, aturullada—. Ha habido un accidente en la autopista, y el control de acceso estaba colapsado, yo… —Hizo una pausa para coger aire.


    —Pasemos —respondió él, lacónico.


    —Claro, claro. —Nia asintió y se apresuró a sacar toda la documentación de su bolso.


    Atravesaron la pasarela sin mediar palabra hasta la entrada del avión, donde una espectacular azafata de pelo caoba les esperaba para darles la bienvenida. 


    Oliver se apartó para dejarle espacio y Nia pasó deprisa, chequeando el número de asiento en el móvil. Se fijó en que todos los maleteros estaban llenos y se preguntó dónde demonios iba a meter la maleta. «Da gracias por que no te hayan hecho facturar —rezongó Quentin desde un rincón de su cerebro—, deshazte de eso de una vez y encuentra el lavabo antes de hacerte pis encima».


    —¿Adónde va? —inquirió una voz masculina a su espalda.


    Nia se giró. Frente a ella solo estaba Oliver. 


    —¿Es a mí? —preguntó, confusa. 


    —Claro que es a usted. ¿Adónde va? 


    —¿A mi sitio? —Nia no sabía qué estaba ocurriendo, pero notaba que estaba siendo el blanco de todas las miradas y no le gustaba un pelo. 


    —¿No es aquí? —respondió Oliver, igual de perplejo, mientras señalaba una cómoda butaca reclinable en primera clase, con un amplio espacio para sus larguísimas piernas. 


    Nia soltó una carcajada y la sofocó al instante. 


    —Eh, no. Por el número de asiento me da que yo estoy justo en la otra punta del avión —replicó, divertida. 


    —Pero, pero… Esto es inadmisible —farfulló Oliver, buscando una azafata con la mirada—. ¿Cómo se supone que va a ponerme al día así? Déjeme que hable con alguien, a ver si pueden cambiarme de sitio.


    «¿Y este de dónde ha salido?», se preguntó Nia, viendo con creciente pánico cómo los pasajeros que quedaban por embarcar iban acumulándose detrás de su jefe y la solícita azafata de melena caoba se acercaba para ver qué ocurría. 


    —No, no, de verdad, no se preocupe. Usted quédese aquí, piense en todas las preguntas que quiere hacerme y apúntelas en un papel, en el móvil, en el iPad, ¡donde quiera! Luego me las pasa y con eso yo sabré qué es lo que necesita saber y será todo mucho más eficaz. ¿Qué le parece? No se preocupe por mí, estaré perfectamente. 


    Sin darle tiempo a replicar, se dio la vuelta y salió zumbando por el estrecho pasillo hasta llegar a su fila de asientos, que, tal y como había anticipado, estaba prácticamente en la cola del avión, justo al lado de los lavabos y la cocina. Tras encajar la maleta en uno de los últimos huecos que quedaban y meterse en el lavabo sin importarle un comino si estaba permitido o no, se contorsionó para pasar hasta el pequeño asiento central. Cuando se agachó para guardar el bolso y se dio de bruces con la pierna de su enorme acompañante, no pudo evitar pensar en el asiento de primera clase de Oliver, tan limpio, espacioso, cómodo y elegante. Tan… de primera. Por otra parte, con todo un avión separándolos, Nia era libre de disfrutar de once maravillosas horas exclusivamente para ella. Sin Kevin, sin Noah, sin Dan, sin el señor Lawrence y sin el señor Robson. Seiscientos sesenta minutos de paz y tranquilidad, a solas, con su música, su lectura, sus pensamientos y su bolsa extragrande de bombones Reese’s. El paraíso. Así pues, con una enorme sonrisa de satisfacción, se encasquetó sus viejos cascos en los oídos, soltó un suspiro de satisfacción y pulsó el play.
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    Oliver se quitó el antifaz y pidió un whisky con ginger-ale justo cuando el comandante anunció que quedaba poco más de una hora para llegar a París. Había disfrutado de una pequeña siesta después de repasar la apretada agenda que tenía organizada para su estancia en Milán, de leer el New York Times de cabo a rabo y de contestar una ingente cantidad de correos de despedida de su antiguo trabajo. Tan solo le quedaba una cosa pendiente antes de aterrizar: que su nueva asistente respondiera a la lista de preguntas que había elaborado concienzudamente nada más hubo despegado el avión, hacía ya diez horas.


    Justo cuando pulsó la tecla que ponía punto final al documento de tres páginas y se levantó para avisar a la señora Pearson, la amable azafata de pelo caoba llegó empujando el carrito de las comidas, por lo que decidió posponer la reunión y se dispuso a disfrutar del delicioso turnedó Rossini acompañado de una buena copa de vino. Tras el festín, se levantó para reunirse con ella y cuál fue su sorpresa cuando se la encontró frita. La observó, contrariado, desde el pasillo central. Se había puesto uno de esos reposacabezas mullidos que se colocan alrededor del cuello y tenía en los oídos un par de auriculares con cables. Se había descalzado y arropado con una manta hasta la barbilla. Una apacible sonrisa le cruzaba la cara. Parecía completamente feliz. Sobre la bandeja desplegada, reposaban un libro con un tío cachas sin camiseta en la portada, un bote de Carmex, una Coca-Cola Zero y cinco o seis envoltorios arrugados de bombones Reese’s. Ni rastro de un ordenador, o tableta o teléfono móvil. ¿Debería despertarla? ¿Habría comido ya? Nunca sabía a qué hora servían las comidas en clase turista. Sería después de los de primera clase, ¿no? Frunció el ceño, molesto. Aquello era un viaje de negocios y no de placer. Él tenía una serie de objetivos y no podía cumplirlos si ella no le ponía al día. Decidió darse la vuelta y esperarla en su propio asiento. Seguro que iría a su encuentro en cuanto hubiera reposado debidamente. Le leería su documento, anotaría todo lo que ella tuviera que decirle al respecto y luego aterrizarían con todos los deberes hechos. El problema fue que no apareció y, una vez que todos los pasajeros se preparaban para el aterrizaje, era poco probable que fuera a hacerlo. Eso no le agradaba. Tendría que solucionarlo en el aeropuerto de París. O en el vuelo de allí a Milán. 


    Cuando el avión hubo estacionado, Oliver aguardó en su confortable butaca a verla pasar hasta que se percató de que estaban evacuando el avión por delante y por detrás. Fue de los últimos en bajar, cosa que odiaba casi tanto como tener a alguien esperándole, tal y como estaba haciendo la señora Pearson, que lo aguardaba al pie de la escalera mirando su móvil con atención. 


    —¿Ha tenido buen vuelo? —preguntó él nada más pisar el asfalto.


    La mujer alzó la cabeza, sorprendida.


    —Pues la verdad es que sí, gracias. ¿Y usted? —Oliver se dispuso a contestar, pero ella continuó hablando, sin darle tiempo a intervenir—. Deberíamos darnos los teléfonos, ¿no le parece? Estaba empezando a pensar que se había ido sin mí. ¿Le doy el mío o me da usted el suyo? Deme mejor el suyo, que tengo el móvil a mano y ya le hago yo una perdida. Espere un segundo y… Ya, preparada, dispare. 


    Él obedeció y al instante notó que el aparato le vibraba en los pantalones. Lo sacó, guardó el número en «contactos y miró de nuevo a la mujer. Llevaba unas deportivas muy poco elegantes, el pelo corto completamente despeinado y un atuendo muy poco profesional consistente en unos vaqueros azules, una sudadera negra con floripondios grises y un abultado anorak burdeos. A pesar de todo, seguía pareciendo descansada y moderadamente feliz. 


    —Vayamos entrando, por favor, tenemos mucho que hacer antes de coger el próximo vuelo —dijo al cabo de un momento, al tiempo que asía su Samsonite para dirigirse hacia la entrada de la terminal. 


    —¡Ah, claro! —exclamó ella—. Desde luego. Qué pena que no podamos visitar París, ¿no cree? Una de mis mejores amigas es de Madrid, que está prácticamente aquí al lado, creo. Tendré que buscar una postal horrible para mandársela. ¿Cree que venderán postales aquí? Europa es tan distinta de Estados Unidos…


    —No suelo ir de tiendas en los aeropuertos. Por otra parte, ya tengo la lista que me aconsejó que hiciera y necesito que me ponga al día de todo antes de la reunión en Mondadori.


    —¡Ah! La lista, sí, por supuesto. Tenemos tiempo de sobra. Seguro que cuando se despierte mañana se siente como si llevara meses trabajando en Mercy Publishing. 


    —¿Mañana? Tengo la reunión a las doce del mediodía. Espero que no se retrase el vuelo o llegaremos muy justos. 


    La señora Pearson frenó en seco en mitad del vestíbulo. 


    —¿Qué? ¿La reunión es hoy? O sea, ¿mañana? ¿Qué día es? ¿Qué diferencia horaria hay entre San Francisco y París? Recuerdo que lo miré en algún sitio, pero ahora mismo soy incapaz de acordarme. ¡No puedo presentarme así en una reu­nión! 


    «Por fin dice algo con sentido», pensó Oliver.


    —Tranquila. —La cogió del brazo con suavidad y la obligó a retomar la marcha; ella le siguió, mansa y meditabunda—. Usted no va a ir a la reunión —se rio mentalmente al imaginarla sentada tal cual estaba en el despacho de Giovanni, director editorial de Mondadori—, pero me temo que tendrá que acompañarme hasta la editorial para responder a todas mis preguntas durante el trayecto. Podríamos haberlo hecho todo en el avión, pero… —Pulsó el botón de un ascensor—. Bueno, al menos ha descansado lo suficiente y ahora estará fresca y despejada. A pesar de que son solo las seis de la mañana, no hay mal que por bien no venga. Mire, ya hemos llegado. Prepare su pasaporte y su tarjeta de embarque, por favor.


    Se adelantó para entrar en el recibidor de la sala vip, aunque la señora Pearson permaneció inmóvil. 


    —Lo siento muchísimo, pero yo no puedo permitirme esto —dijo, entre contrariada y ofendida.


    Oliver tardó un momento en comprender lo que ocurría.


    —¿Qué? ¡Ah, no! No tiene que pagar nada. Usted entra como mi acompañante. Podemos comer algo, refrescarnos y ponernos al día. ¿Le parece? 


    Ella no contestó, si bien entró con la espalda muy erguida. Oliver la observó y suspiró aliviado.


    Por fin la tenía a su merced.

  


  
    13


     


     


     


    Nia no había estado nunca en una sala vip y le pareció todo bastante impresionante. Junto a la entrada, había una nevera con yogures, vasitos de fruta, zumos, bocadillos, sándwiches y una amplia variedad de refrescos, así como una máquina de café último modelo y una barra con comida para desayunar. En una de las paredes, distinguió el dibujo de unos aseos y el símbolo de una ducha. 


    Le sorprendió lo mucho que deseaba disfrutar de una, pero no sabía cómo sacar el tema ahora que su jefe le había dejado meridianamente claro que no iba a parar de hacerle preguntas hasta que llegara a la reunión. Por suerte él también debía de morirse por ducharse, porque nada más pasar la recepción del salón le dijo: «Nos vemos en unos veinte minutos», y agarrando su Samsonite se dirigió con paso seguro hacia los lavabos. Por un microsegundo, Nia se sintió como una niña pequeña perdida en un enorme centro comercial, luego lo siguió con discreción y llegó a una zona de salitas blancas parecidas a los vestuarios de cualquier polideportivo, pero más privadas y elegantes. Cada sala disponía de una antecámara con un banquito, un perchero y una enorme y esponjosa toalla limpia. Nia eligió la cabina que estaba más al fondo y se entregó al gel y al champú con abandono. Todo olía divinamente. Bajo los chorros de agua ardiente se dio cuenta de que estaba cansada, pero era un tipo de cansancio nuevo, más corporal, quizá debido al cambio horario. Alejada de su casa y la oficina, su mente se encontraba extrañamente en paz, perpleja casi, como si no fuera capaz de creerse todavía que solo tuviera que ocuparse de sí misma durante un periodo de tiempo tan largo. Se secó con energía y sacó un atuendo más profesional del equipaje. No le había pasado desapercibido el gesto reprobatorio de Oliver cuando la miró de arriba abajo al pie de las escaleras del avión. Pero tener un marido, dos hijos pequeños y unos años más que tu nuevo jefe tenía una ventaja: no le importaba un pimiento lo que él pensara de su aspecto. Sin embargo, a pesar de lo que él pudiera creer, Nia era toda una profesional, y después de su apacible vuelo y su maravillosa ducha relajante, era el momento de demostrarlo. 


    Fue la primera en regresar al salón y eligió una mesa situada frente a un enorme ventanal que daba a la pista de despegue. Para cuando apareció Oliver, ya se había bebido medio café y había devorado tres cruasanes de chocolate, dejando en el plato tres sobrios trozos de fruta y una elegante tostada con mantequilla y mermelada de albaricoque. Le pareció que le daría una apariencia más adulta y responsable que la de fresa. 


    Oliver llegó precedido por un olor intenso, fresco y especiado que la hizo inspirar hondo. Llevaba un traje exactamente igual que el que había llevado en el avión, pero menos arrugado, aunque la camisa parecía diferente. Sin decir una palabra dejó la maleta al lado de la silla y fue a la máquina de café. Acto seguido regresó para dejar una taza llena y humeante encima de la mesa e irse de nuevo. Nia aprovechó para darle un gran mordisco a su tostada. Al cabo de un momento, Oliver volvió a aparecer con un cuenco de yogur con algo que parecía muesli y frutos secos en una mano y un sándwich envuelto con esmero. Una vez que hubo tomado asiento, sacó un iPad reluciente y la miró con gran intensidad. 


    —Bueno, aquí tengo mi lista de preguntas, y necesito que las responda todas antes de llegar a Milán, por favor. Preste atención.


     


     


    Nia no había conocido a nadie tan centrado en toda su vida. El tipo no había parado de dispararle preguntas desde que se llevó la primera cucharada de muesli a la boca. ¡Qué barbaridad! Sin embargo, todas eran interesantes e inteligentes. Tras más de una hora de conversación, Nia había descubierto que formaban parte de un puzle que Oliver estaba armando meticulosamente en su cabeza gracias a ella. El puzle de Mercy Publishing. Había empezado preguntándole por la historia de la compañía, ¿qué sabía ella al respecto? ¿Y el resto de sus compañeros? Eso la había dejado algo perpleja. ¿Acaso no era él nieto del fundador? ¿No debería saber mucho más que ella sobre el tema? Aun así contestó lo mejor que supo: que había comenzado siendo una pequeña empresa familiar, fundada por los hermanos Mercy en los setenta, dedicada primero a la literatura infantil y juvenil, posteriormente a la ficción comercial adulta de calidad y que, en un momento dado, cuando arreciaba la crisis económica del 2008, dio un conveniente giro a la temática religiosa que salvó al negocio y a sus empleados de una quiebra segura.


    —¡Un milagro divino! —bromeó.


    Oliver esbozó una breve sonrisa antes de lanzarle más preguntas: ¿eran los empleados religiosos?, ¿les obligaban a profesar algún tipo de creencia para contratarlos? A lo que Nia respondió:


    —No, no especialmente, aunque los más devotos han prosperado más que los que no lo son tanto.


    Nia no se consideraba religiosa en absoluto. Había ido a misa en familia en su infancia, era algo que había mamado desde pequeña. Entendía y aceptaba el concepto de alma, y le gustaba mirar al cielo cuando pensaba en sus queridos abuelos y en su prima fallecida a los dieciséis años en un accidente de coche. Pero eso era más o menos todo. Las instituciones religiosas no le inspiraban confianza, y los fanatismos, fueran del tipo que fuesen, la horrorizaban. Prefería verlo todo desde una barrera respetuosa y lo bastante alejada para que la salpicara lo menos posible.


    Oliver proseguía con su interrogatorio, imperturbable. ¿Cuáles creía ella que eran las claves de los best sellers de Mercy Publishing? Nia rebuscó en su cabeza, pensando en todos los éxitos de ventas que había promocionado cuando estuvo en el departamento de comunicación.


    —Todo lo relacionado con la Biblia funciona —respondió al cabo de un momento—. Hubo unas versiones que hicimos para niños y para niñas que funcionaron maravillosamente bien.


    Oliver frunció el ceño. Nia se lo explicó mejor.


    —Son como resúmenes de la Biblia con los pasajes y fragmentos que revelan cómo debe ser un buen hombre cristiano; y otro igual, pero para mujeres. Los acompañamos de unas ilustraciones muy bonitas y modernas, y los pusimos en gran formato, como si fueran álbumes ilustrados, ya sabe. Y al final añadimos un test para ver en qué tipo de hombre o mujer se convertirían de mayores en función de sus respuestas: ¿serían Moisés, Jesús, Pedro, Noé, Pablo? ¿María, Sarah, Dalila, Rut, Ana o, ¡tachán!, María Magdalena?


    Oliver parecía horrorizado, pero Nia continuó como si nada.


    —Luego nos fue muy bien con otro que explicaba por qué la Biblia era mejor que el Corán o la Torá. Este llevaba un topo que decía algo así como: «Si compras este libro, Dios te querrá mucho más». No sé si fue por eso, pero estuvo en las listas de los más vendidos durante un mes y medio. ¡Ah! Y Cómo construir tu propio búnker paso a paso antes de que se desate el Apocalipsis. ¡Fácil, barato y a prueba de plagas!, que salió en el décimo aniversario del atentado de las Torres Gemelas, también fue un bombazo, disculpe la expresión.


    —Pero ¿quiénes son los autores de esos libros? —preguntó él.


    —Bueno, reputados curas y párrocos con un elevado número de seguidores en sus canales de televisión, radio o redes sociales, por supuesto. Mercy Publishing solo trabaja con auto­res de la mejor calidad.


    De eso habían pasado ya algunas horas, para entonces estaban sobrevolando Italia y Nia empezaba a flaquear. Habían transcurrido más de quince horas desde que comenzó el viaje y ya no estaba acostumbrada a trasnochar. Además, al llegar a la puerta de embarque, Oliver se cameló a la azafata para que les pusieran juntos y, en cuanto se sentaron, reemprendió el interrogatorio con energías renovadas. Nia palpó con nostalgia los auriculares que se había guardado por si acaso en el bolsillo de los pantalones. Había perdido la cuenta del tiempo que llevaba proporcionando información. «Con que iba a ser un viaje de relax, ¿eh?», preguntó en silencio a su duende, pero Quentin no respondió.
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    Para cuando aterrizaron en el aeropuerto de Malpensa, Oliver estaba claramente agitado. Repasaba sus notas una y otra vez, y cada cierto tiempo reclamaba alguna que otra aclaración. Nia casi podía ver el puzle al completo encajando en su cabeza, prácticamente terminado. Sabía que estaba admirando el conjunto de lo que habían construido en las últimas horas, fijándose en los detalles, tomando nota de sus fortalezas, así como de sus debilidades y rasgos menos atractivos. Nia estaba segura de que, si se quedaran a solas en una habitación insonorizada por completo, podría oír el rumor de los engranajes de su cerebro trabajando. Estaba fascinada. No solo la había estrujado como a una naranja, exprimiéndola hasta sacar de ella la ultimísima gota de sus conocimientos de la editorial, sino que, a través de sus miles de preguntas, la había convertido en testigo privilegiada de su proceso mental.


    El largo trayecto en taxi hasta las oficinas de Mondadori les sirvió para repasarlo todo por última vez. Nia se retrotrajo a sus años de instituto, en los que le contaba a su reflejo del espejo todo lo que había estudiado para el examen del día siguiente. Entonces fue Oliver quien se lo contó todo a ella, que, como una maestra magnánima, asentía con entusiasmo o hacía leves correcciones según lo requiriera la situación. Para cuando llegaron a su destino, se sentía agotada.


    Conteniendo un bostezo, miró por la ventanilla y se sorprendió al ver que el taxi se acercaba a una garita de seguridad. Se volvió hacia su jefe con el ceño fruncido.


    —Control de seguridad —aclaró él—. Lo pusieron por la fetua contra Salman Rushdie.


    —¿La qué?


    —La fetua, un edicto religioso pronunciado por el ayatolá Jomeini que instaba a ejecutar al escritor Salman Rushdie y a los editores que publicaran el libro al considerar que su contenido era blasfemo.


    —¿Cómo se titulaba?


    —Los versos satánicos.


    —¿Y sigue vivo? ¿Rushdie?


    —Él sí, pero tuvo que vivir protegido y oculto desde febrero de 1989 hasta 2001, cuando decidió desprenderse de toda protección privada. Sin embargo, no todos tuvieron tanta suerte. A principios de los noventa, mataron al traductor al japonés de la novela y atacaron al traductor al italiano y al editor noruego. También hubo un atentado en Turquía para acabar con el traductor al turco en el que murieron cerca de cuarenta personas.


    —¡Qué horror! —Nia miró a Oliver y se llevó las manos a la boca con espanto.


    El taxi circulaba despacio hacia la entrada del edificio.


    —Y no solo ellos, también murieron varias personas musulmanas de ideología moderada por condenar la fetua o defender a Rushdie. Mi abuelo me contó esta historia cuando comencé a trabajar con él. «Leerás sobre los especialistas de Hollywood, hijo», me decía, «verás a futbolistas y a estrellas de cine con guardaespaldas. Pero publicar también es una profesión de riesgo, no lo olvides. Defender la libertad de expresión a veces cuesta la vida. Es una batalla dura, chico, dura, sucia e injusta, como casi todas las batallas, pero si tienes que elegir una causa por la que luchar, no lo dudes, esta es la mejor».


    El taxi se detuvo y Oliver tendió la tarjeta de crédito al taxista, antes de dirigirse a su aún aturdida asistente.


    —Vamos bien de tiempo. —Su tono, grave y solemne dos segundos atrás, era ahora jovial y desenfadado—. ¿Quiere que le enseñe la editorial o prefiere irse a descansar?


    «Es una pregunta trampa», se dijo Nia. Seguía alterada por lo que acababa de escuchar, pero sus sentidos se habían puesto alerta, curtidos por años de trabajo en Mercy, donde la mayoría de los jefes decían una cosa, pero esperaban que se hiciera justo la contraria. Nia se fijó en los ojos de su interlocutor, en busca de algún signo de ambivalencia o perfidia, pero no vio nada, salvo franqueza y serenidad. Sintió que podría irse a descansar al hotel sin que eso le deparara ningún reproche o castigo posterior, y encontró la sensación la mar de refrescante. Sin embargo, cuando miró por la puerta por la que ya se estaba bajando Oliver, cambió de opinión. Absorta en el relato sobre Rushdie, no había prestado atención a su alrededor y en aquel instante contemplaba el edificio de oficinas más bonito que había visto en toda su vida.


    —Me quedo. Mis amigos me han recomendado que hiciera lo que fuera para resistir los efectos del jet lag.


    —Es un buen consejo. Si consigue aguantar hasta la primera noche, el resto suele ser pan comido.


    —Además, ¡este sitio es una maravilla! —Nada más cerrar la puerta del taxi giró sobre sí misma para admirar el panorama en todo su esplendor. El conjunto arquitectónico era elegante, armonioso y rematadamente bello, y el lago artificial que lo rodeaba casi por completo multiplicaba el efecto por dos.


    —¿Verdad que sí? Es obra del arquitecto brasileño Oscar Niemeyer. ¡Murió a los ciento cinco años! Fue un encargo que Giorgio Mondadori le hizo a finales de los años sesenta, después de quedarse impresionado con el diseño del Ministerio de Asuntos Exteriores de Brasilia. Esas líneas curvas que ve en las arcadas trajeron de cabeza a los ingenieros civiles.


    —Es precioso. Y el agua, el efecto espejo… Ahora ya no me importa que quede tan lejos del aeropuerto.


    —Sí, es un trayecto largo, pero merece la pena. Entremos, le enseñaré las instalaciones antes de irme a la reunión.


    Un curioso mural de cerámica les flanqueó la entrada a la recepción y Nia agradeció haberse cambiado de ropa en París. Con la blusa, el traje y los zapatos de tacón se sentía un poco menos intimidada por la magnificencia de la construcción.


    Oliver saludó a la recepcionista en un perfecto italiano y se dirigió a los ascensores como si hubiera trabajado allí los últimos cinco años. Nia permaneció ligeramente detrás de él, fascinada. Cuando llegaron a la planta en la que iba a tener lugar la reunión, él la presentó a todos con los que se cruzaban: «Deje que le presente a Calpurnia Pearson. Trabaja conmigo en Mercy Publishing». Nia no retuvo ningún nombre, pero todos le parecieron encantadores. Si no hubiera tenido un marido, una casa y dos gloriosos retoños, se habría planteado aprender italiano para poder trabajar allí una temporada.


    «Aquí también hay jefes, bonita —le susurró Quentin desde algún lugar cercano al oído, sus lentejuelas verdes centelleando—, y compañeros desagradables, seguro. Yo no lo tiraría todo por la borda por algo que ya sabes cómo va».


    —Me temo que mi reunión está a punto de comenzar —anunció Oliver un rato después—. Le agradezco mucho su colaboración. Ha sido de una ayuda inestimable. Debe de estar cansada, ¡y hambrienta! Hay un bar y un comedor en la plaza junto a la entrada, por si quiere tomar algo. O puede ir directa al hotel. Diga al personal de recepción que le pida un taxi y guarde los recibos. Mercy correrá con todos los gastos.


    Nia lo miró de hito en hito. ¿Un jefe dándole las gracias? ¡Inconcebible! «¿Ayuda inestimable?». Se preguntó una vez más de dónde había salido aquel hombre, pero tuvo que reconocer que aquellas palabras le habían gustado mucho más que las típicas: «Eso es todo», «Puede marcharse» o «La dejo, que tengo otra reunión».


    Con una estimulante mezcla de curiosidad y apetito voraz, bajó al comedor y, nada más poner el pie en él, se le hizo la boca agua. Era una sala enorme con montones de espacios distintos según la comida que se quisiera tomar. Con un solo vistazo, Nia distinguió una línea de pizzas hechas al momento, otra de kebabs, otra de comida vegetariana, otra de pasta fresca y una exclusivamente de yogur. Adoptando su pose más cosmopolita, se dirigió hacia la zona de pasta fresca, pidió sin complejos y fue a sentarse a una mesa cercana a un amplio ventanal que daba a la plaza.


    Luego, ahogando un bostezo y calculando las horas que le quedaban para poder echarse a dormir (demasiadas), pensó en llamar a Dan. Había ido manteniéndolo informado con escuetos mensajes tipo: «Despegando», «París», «Despegando», «Milán», «Mondadori. Me muero», y en ese momento se moría de ganas de contárselo todo, pero era demasiado temprano en San Francisco, así que se conformó con escribirle por WhatsApp. Tras mandarle un audio que parecía un podcast, adjuntó un montón de fotos que había hecho pensando solo en él: una selfi sentada en el avión con su nuevo libro favorito en la mano (la continuación del famoso Kiss me. Prohibido enamorarse), otra del bufet libre de la sala vip que había hecho antes de que Oliver saliera de la ducha, un avión despegando con el sol rojo de fondo, una panorámica del edificio Mondadori y una nueva selfi con un tenedor hasta arriba de tagliatelle bolognese a dos centímetros de la cara.


    Una vez que hubo comido, fue a la recepción, esperó el taxi y se dirigió por fin al hotel, que estaba decepcionantemente cerca de las oficinas y, por lo tanto, a unos treinta minutos en coche de Milán. Había considerado la idea de ocupar el tiempo que le quedaba hasta que anocheciera paseando por la ciudad, pero abandonó toda esperanza en cuanto entró en su habitación y se tumbó en una de las confortables camas dobles. La colcha era suave y olía a limpio, el colchón tenía la firmeza justa y la almohada era perfecta para sus cervicales. Nia se descalzó, suspiró con fuerza y se puso a leer.


     


     


    No tenía ni idea de cuándo se le cerraron los ojos ni por qué los había abierto de nuevo. Confundida, buscó el móvil y miró la hora: las seis y media. Contempló la idea de acurrucarse y dormir hasta la mañana siguiente, se sentía tan cansada… Pero ¿no le habían dicho que tenía que aguantar despierta costara lo que costase? ¿Por qué? Fuera lo que fuese, no podía ser tan grave. «Solo tres minutitos más», se dijo, pero su duendecillo Quentin no se lo permitió. «Ah, no. No, no, no, no. Sé fuerte, Calpurnia. ¡Aguanta!».


    Se levantó a regañadientes, pensando en qué podía hacer para distraerse hasta la hora de cenar. Fue entonces cuando se fijó en su maleta, parada junto al vano de la puerta con el asa levantada.


    Estaba salvada.
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    La reunión con Giovanni había sido de lo más satisfactoria, pero el cansancio empezaba a hacerle mella, por lo que Oliver declinó educadamente su propuesta de ir a cenar juntos. Aunque no lo hubiera reconocido ante nadie, tenía ganas de descansar. «Y eso que gracias a tu nueva asistente has descansado todo el vuelo de San Francisco a París», se dijo. La señora Pearson le había acabado sorprendiendo para bien. A pesar de su mal gusto para escoger el atuendo apropiado para los viajes de negocios, tenía una mente afilada y rápida, y habían conectado en cuanto le pidió que le pusiera al día con todos los detalles de Mercy Publishing. Conocía los procesos y al personal de gran parte de los departamentos, y le había proporcionado información precisa y cualificada acerca de todo lo que necesitaba saber. Y su aspecto había mejorado de forma notable tras la ducha en la sala vip del Charles de Gaulle. Si era sincero consigo mismo, y eso era algo que siempre intentaba ser, tenía que reconocer que su compañía había sido más agradable de lo que había previsto.


    Al llegar a su habitación, se dispuso a seguir la rutina que llevaba practicando desde hacía años para vencer el desfase horario. Se necesitaba mucha disciplina para no rendirse ante el sueño y el cansancio de un viaje intercontinental. Por suerte tenía años de experiencia y un protocolo pormenorizado para hacerle frente:


    Paso 1. Sacar la maleta y colocar pulcramente la ropa en el armario. Sus trajes siempre se lo agradecían, y él, también. Adoraba la visión de un armario ordenado.


    Paso 2: Hacer lo mismo con los artículos de higiene personal. No eran muchos, pero lucían bastante mejor bien dispuestos sobre la repisa del lavabo que apelotonados de cualquier manera en el neceser.


    Paso 3: Probar las camas de la habitación y elegir una para dormir. Una vez hecho esto, depositar el pijama debajo de la almohada correspondiente y colocar con cuidado las zapatillas de andar por casa al pie de esta.


    Paso 4: Ponerse bañador, camiseta y chanclas, coger una toalla del baño y dirigirse a la piscina cubierta del hotel, si había. (Siempre procuraba que hubiera una en los hoteles en los que se alojaba).


    Este último paso era el que más le gustaba. Lo había heredado de su abuelo y le proporcionaba una paz y una calma extraordinarias.


    «Hay que mantenerse ocupado, hijo, siempre ocupado; y la natación es una ocupación excelente —solía decirle cuando se lo llevaba a alguno de sus viajes—. Te mantiene despierto, te provoca cansancio y te abre el apetito para la hora de cenar. Unos cuantos largos, una ducha caliente y un par de sándwiches del minibar y dormirás como un bebé». Tenía toda la razón.


    No se cruzó con nadie en el pasillo ni en el ascensor, tampoco cuando llegó a la planta de las instalaciones deportivas. Pero cuál fue su sorpresa al encontrarse con que otro bañista había tenido la misma idea que él. Se sintió contrariado. La experiencia de nadar a solas en una piscina climatizada perdía mucho cuando había que compartirla. Aun así, era lo bastante grande para los dos y al menos era un único adulto, en lugar de una bulliciosa familia con niños chillones y chapoteadores. De haber sido así, se hubiera subido a su habitación sin quitarse la camiseta siquiera. Odiaba a los niños chillones y chapoteadores.


    Por suerte su compañero de natación o, mejor dicho, compañera no parecía ser ninguna de las dos cosas. Se movía de un extremo al otro con una cadencia constante y acompasada, sacando la cabeza a derecha e izquierda cada tres brazadas perfectamente ejecutadas y viraba a cada lado como una profesional. Oliver sintió una punzada de envidia. Él siempre había querido aprender a hacerlo, pero nunca encontraba tiempo para practicar. Quizá fuera el momento de intentarlo.


    Se metió en el agua y comenzó a bracear. La temperatura era perfecta. Empezó con diez largos de crol, continuó con otros diez de espalda y luego diez más de braza. De vez en cuando, miraba por debajo del agua el cuerpo de su acompañante. Llevaba un bañador de cuerpo entero de color negro que le dejaba gran parte de la espalda al aire. Tenía las piernas largas y fibrosas y batía el agua con ellas sin descansar jamás. La vio tan concentrada que pensó que podría practicar los virajes sin temor al ridículo. Así pues, retomó el crol, doblándose sobre sí mismo cada vez que llegaba a un extremo para intentar impulsarse con los pies en la pared al terminar el giro. Era más difícil de lo que parecía. En ocasiones el volteo se torcía; otras solo llegaba a la pared con un pie; y otras perdía por completo la orientación, pero al cabo de unos cuantos intentos empezó a cogerle el tranquillo. Sin embargo, también comenzó a fatigarse.


    Por el contrario, su compañera de nado parecía fresca como una lechuga. La había visto descansar momentáneamente desde el otro extremo de la piscina, recostada sobre el bordillo, pero no parecía que fuera a salir en breve. ¿Acaso no se cansaba? Bueno, mejor para él, así podría disfrutar de la sauna en soledad.


    Se metió en la reducida estancia de madera y se sentó sobre la toalla. Se preguntó si quizá esa noche sería una de aquellas en las que acababa compartiendo cama con una desconocida con la que lo único que compartía era el hotel en el que se alojaban. No lo hacía a menudo, era un tipo serio, pero de vez en cuando, si la cosa se animaba de forma natural y la atracción fluía como debía, se dejaba llevar. Tal vez podría esperar allí sentado a que ella entrara. Iniciaría la conversación con algún comentario tonto, intentaría hacerla reír y, luego, ¿quién sabía?, quizá podrían cenar algo juntos y después…


    Pero, en realidad, se dijo, aquella mujer no le había prestado la menor atención desde que había entrado en la piscina, no sabía si le gustaba la sauna y empezaba a tener hambre. Sería mejor dejarlo estar. Quizá si se la encontraba alguna otra noche, sin tanta agua de por medio…


    Se rodeó las piernas con la toalla blanca y salió de la sauna sin mirar atrás. Tenía una ducha caliente que darse y un par de sándwiches fríos que comerse antes de cerrar los ojos y abandonarse a un profundo sueño reparador.
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    Nia


    Saludos desde Milán


     


    Escribió Nia en el móvil nada más llegar a su habitación. Luego adjuntó unas cuantas fotos que había hecho a lo largo del día y terminó con una selfi en la que aparecía embutida en el bañador del equipo de waterpolo de la universidad.


     


    Effie


    Todavía te cabe?


     


    Nia


    Sorprendentemente, sí!


     


    Lo tecleó con una sonrisa en los labios. Había sido idea de Dan. Cuando le comentó que el hotel tenía piscina, le sugirió que se llevase el bañador. «¿Hace cuánto que no te echas unos largos?», le preguntó. Nia apenas lo recordaba. Demasiado, eso seguro. Así que cuando vio que todavía podía entrar en él sin que se reventaran las costuras se sintió sumamente dichosa. Luego, cuando entró en el agua y comenzó a nadar, se retrotrajo a sus años universitarios, en los que formaba parte del equipo de waterpolo junto con Effie y disfrutaba llevando el balón de un lado al otro de la piscina para encajarlo con determinación en la portería contraria.


     


    Reina


    Qué tal te va? Estás muy cansada?


     


    Nia


    La verdad es que no. Quería aguantar despierta, pero se me ha ocurrido probar unas tumbonas calientes que había en la zona de spa de la piscina y me he quedado frita con el gorro y las gafas puestas


    Un espectáculo


     


    Juana


    [image: riendo][image: riendo][image: riendo]


    Por qué no mandas una foto de eso?


     


    Nia


    Tenía el móvil cargando


    Creo que he babeado y todo


    Cuando me he despertado, me he puesto a nadar y al poco ha venido un tío. No nadaba mal, pero los virajes se le daban como el culo


    He aprovechado para escuchar el disco de Vessel, Reina. Me guardo el de Stromae para mañana


     


    Reina


    [image: ok]


     


    Effie


    Y tienes que salir a cenar con tu jefe o algo?


     


    Nia


    No, no lo he visto desde que se reunió con el jefazo de Mondadori


    Además, ya lo tengo todo planeado para esta noche: baño caliente y relajante con mucha espuma. No me doy uno desde que nació Kevin. Seis años!!! [image: susto][image: susto][image: susto]


    Luego cena a base de mierdas del minibar y, lo mejor de todo, sesión de cine en italiano con… Diez razones para odiarte!!!


     


    Reina


    Oh! La adoro!


     


    Effie


    Perra! Me encanta esa película


     


    Juana


    [image: ojoscorazones][image: ojoscorazones][image: ojoscorazones]


     


    Nia


    Lo sé! Casi no me lo creo cuando la he visto anunciada en la TV de la recepción


    Hace siglos que no la veo, pero me sé los diálogos de memoria. Me muero por verla


    Va a ser una noche maravillosa


     


    Reina


    Y Dan qué tal está?


    [image: guiño][image: riendo]


     


    Nia


    Ni idea, le llamaré después del baño


    O no. No sé si quiero saberlo


    La verdad: me importa poco


    Yo estoy estupendamente


    [image: riendo][image: riendo][image: riendo]


     


    Effie


    Aprovecha, hermana


     


    Reina


    [image: aplausos][image: aplausos][image: aplausos][image: aplausos]


     


    Juana


    [image: brazofuerte][image: brazofuerte][image: brazofuerte]


     


    Nia iba a explicar que, aunque por sus comentarios pareciera lo contrario, en realidad quería mucho a su familia, pero un golpe en la puerta la interrumpió y se despidió:


     


    Nia


    Os dejo, chicas. Mañana más


     


    Cuando abrió la puerta se encontró con un chico muy joven trajeado con un pequeño paquete en las manos.


    —¿La signora Pearson? Una entrega para usted.


    Nia lo cogió, intrigada, le dio las gracias y cerró la puerta despacio. ¿Qué sería? Casi nadie sabía que estaba allí.


    Se sentó en la cama y tiró de la cinta adhesiva para abrir la caja. Dentro había una nota escrita a máquina y otra caja más pequeña. Cogió el papel y lo leyó con curiosidad.


    «Para que no me eches de menos. Disfruta. Dan».


    A continuación cogió el otro paquete y soltó una enorme carcajada. Era un Satisfyer último modelo de color dorado y blanco. Lo sacó de su envoltorio y pulsó el botón de ON. Funcionaba. Volvió a reírse sin tapujos y alargó la mano que tenía libre para coger el móvil.


     


    Nia


    No sabes lo que has hecho


    Si ya te costaba chuscar antes, imagínate después de que pruebe esto


     


    Dan tardó veinte minutos en contestar, lo justo para que Nia alcanzara un par de orgasmos inmediatos con su nuevo juguete.


     


    Dan


    Me arrepentí en cuanto pulsé comprar, pero ya era demasiado tarde


    Tendré que confiar en que te apiadarás de mí en cuanto vuelvas a casa. Kevin ha visto Buscando a Nemo y dice que no quiere comer peces nunca más. Y Noah ha vomitado esta noche


    Seguro que no quieres volver mañana?


     


    Nia


    Está bebiendo líquidos?


    Si sigue igual llévalo al médico


     


    Dan


    Está como una rosa y parece que ha retenido el desayuno


    Voy a tener que poner lavadoras como si no hubiera un mañana. La casa apesta


    Si veo algo raro, lo llevaré al médico y te cuento. No te preocupes


    Descansa


     


    Nia


    Espera, te llamo


     


    Dan


    No, no. Las llamadas transoceánicas son prohibitivas


    Está todo OK


    Y tú? Te ha gustado tu regalo de bienvenida?


     


    Nia


    De momento me ha gustado mucho un par de veces, sí


    Si te sirve de consuelo, lo he usado pensando en ti


     


    Mentira, lo había usado pensando en Dennis Shawn, el actor mulato de la undécima entrega de Thor y había sido maravilloso, pero tampoco había necesidad de ser cruel.


     


    Dan


    Seguro que sí…


    Mientras te recuerde lo divertido que es el sexo, por mí es suficiente


     


    Nia


    Sé lo divertido que es el sexo, cariño, pero cuando te lo reclaman constantemente pierde parte de la gracia


     


    Dan no entró al trapo.


     


    Dan


    Y Milán, qué tal? Qué tal es?


     


    Nia


    No he podido verlo


    La oficina está a tomar por saco y el hotel está al lado de la oficina


    Espero poder ver algo mañana


     


    Dan


    Tómate un gelato a mi salud. O dos


    Te dejo, tengo que llevar a los niños al colegio


     


    Nia


    Oh, la paternidad. Verdad que es bonita y gratificante?


     


    Dan


    [image: dedo][image: beso]


     


    Nia


    [image: dedo][image: beso]


     


    Nia dejó el teléfono en la mesilla y se dirigió al baño. Mientras la bañera se llenaba de agua caliente, se alegró de saber que podía irse de casa sin preocuparse por nada. Era una de las mejores cosas de su marido, la otra reposaba encima de la colcha de su cama con la batería cargada.
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    Nia estaba aposentando su trasero en el fondo de la bañera a medio llenar de agua casi hirviendo cuando llamaron de nuevo a la puerta. Al principio no hizo caso, pero volvieron a golpear con insistencia. Nia resopló, enfadada. No eran horas de molestar, ya era de noche, estaba desnuda y le venía francamente mal. No obstante, se levantó a regañadientes, se envolvió de cualquier manera en la toalla y abrió la puerta con vehemencia, dispuesta a merendarse a quien hubiera osado molestarla con tan poco tacto. No obstante, al ver a su joven y atlético jefe delante de ella, se le cerró la boca de golpe. Iba acompañado del chico que le había llevado el paquete hacía un rato y una familia al completo, con su papá, su mamá y su linda pareja de retoños (niño y niña). El joven uniformado fue el primero en hablar.


    —Le ruego, por favor, nos disculpe, signora Pearson. Lamentamos muchísimo importunarla, pero se ha producido un terrible malentendido.


    Nia no contestó, distraída por el pelo, aún mojado de la piscina, que notaba pegado a las mejillas, y por su culo, que goteaba espuma bajo la toalla.


    —Resulta que no nos queda una sola habitación libre y no hemos encontrado otro hotel cercano para alojar a esta encantadora familia, que tenía reserva con nosotros, pero no disponen de habitación. No me explico qué ha podido pasar. He visto que usted y el señor Mathison venían juntos y se me ha ocurrido que quizá no les supondría demasiada molestia compartir habitación por esta única noche. Sería solo esta noche, todos los gastos correrían de nuestra cuenta, por supuesto, y además les invitaríamos a una cena en nuestro restaurante, que, como sabrán, cuenta con una estrella Michelin.


    A Nia la estrella Michelin del restaurante del hotel le traía sin cuidado. No quería compartir su habitación con nadie, mucho menos con un joven cuadriculado al que, además, acababa de conocer. Ya compartía una casa, una vida y casi todas las horas de sus días y sus noches con un marido y sus maravillosos hijos. Solo quería paz y tranquilidad, y silencio y poder ir en bragas por el cuarto sin que nadie hiciera comentarios sobre sus tetas, sus nalgas o cualquier otra parte de su anatomía como hacían Dan y los niños cada vez que la pillaban sin ropa. «Hummm, cariño, pero ¿tú te das cuenta lo mucho que me pones?», «¿Sigue saliendo leche de ahí, mami? ¿Me dejas tocar?».


    Por otra parte, se imaginó a sí misma junto a su propia familia, colgados en algún país extranjero sin sitio en el que dormir. La niña eligió ese preciso momento para bostezar y frotarse los ojitos. «Hija de perra —susurró Quentin dentro de su cabeza—, no la mires, no le hagas caso, ciérrales la puerta a todos en las narices». Nia lo ignoró. Para colmo de males estaba Oliver; no podía mandarlo a la mierda sin más. Era su jefe, por el amor de Dios. ¿Podía, realmente, negarse a dormir con él? (en camas separadas, por supuesto). Estaba ahí plantado, vestido con unos finos pantalones de algodón gris, una camiseta de manga corta azul oscuro, zapatillas de felpa blanca en los pies y su inseparable y reluciente Samsonite al lado. Tenía cara de querer meterse debajo de la moqueta y desaparecer.


    «¡Joder!».


    Nia inspiró hondo por la nariz, despidiéndose de todos sus emocionantes planes nocturnos. Luego se alejó un momento de la puerta (tenía algo pequeño, dorado y blanco que esconder urgentemente) y, cuando regresó, la abrió del todo para dejar pasar a su superior.


    El jovencito del hotel sonrió aliviado y la familia estalló en una profusión de gestos y palabras de agradecimiento chapurreadas en inglés.


    Una vez que se hubieron marchado, Nia cerró y apoyó la espalda contra la puerta.


    Bueno, aquello iba a ser interesante.
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    Oliver solo quería meterse debajo de la moqueta y desaparecer. Aún no podía creerse lo que acababa de sucederle. Estaba acostado en su habitación, a punto de apagar la luz, cuando llamaron a la puerta. Era el chico de la recepción, lo reconoció de inmediato, tenía un don especial para recordar las caras y los nombres de las personas. Este se llamaba Vittorio y, cuando abrió, descubrió que iba acompañado. Detrás de él, desplegados como si fueran cajas de cereales en la estantería de un supermercado, vio a un hombre, una mujer, un niño y una niña.


    —Discúlpeme, señor Mathison, permítame presentarle a Gervasio, Adriana, Roberto y Dánae. —Los sujetos le sonrieron por orden, de mayor a menor, a medida que los presentaba—. Habían reservado esta habitación, al igual que usted, y no tienen dónde dormir esta noche. Tampoco tienen familia ni conocidos en Milán. He llamado a todos los hoteles de la zona, pero no queda ni una sola habitación disponible. Es por ello que me preguntaba si sería tan amable de compartir habitación con la signora Pearson, dado que han venido juntos, y evitar así que tengamos que echarlos a la calle.


    Luego le había soltado todo el rollo de que solo sería una noche, lo de los gastos y que los invitarían al restaurante, tratando de enmascarar el hecho de que el muy cabrón le tenía cogido por los huevos. ¿Cómo iba a negarse? ¿Por qué no los instalaban a dormir en algún pasillo o salón tranquilo y alejado de todos? Seguro que tendrían cuatro colchones libres por ahí…


    Se avergonzó al instante de haber pensado aquello. ¿Qué clase de hombre pensaba así? ¿Qué hubiera dicho su abuelo? Si lo hubieran pillado a él, los niños ya estarían saltando encima de las camas y les estaría ofreciendo todas las chocolatinas del minibar. Asintió una sola vez.


    —Déjenme que recoja mis cosas y será toda suya. ¿Han avisado ya a la señora Pearson?


    La sonrisa de Vittorio vaciló.


    —Todavía no, pero seguro que entre todos la convencemos.


    Fue así como acabó frente a una Calpurnia mojada y semidesnuda a la que, por su expresión facial, no le hacía ninguna ilusión tenerle allí.


    Y las gafas, eso era lo peor. La profunda marca de las gafas de nadar que rodeaba sus ojos. Había sido ella la nadadora de la piscina, estaba seguro. Le había visto hacer virajes como un niño de cinco años y él había pensado en ligársela y acostarse con ella. Eso era taaan inapropiado… Confiaba en que no le hubiera descubierto. Al contrario que la de ella, su cara no tenía ninguna marca que revelara que había estado nadando en la piscina, o no al menos la última vez que se había mirado en el espejo. Eso era lo bueno (y lo malo) de la natación. Entre los bañadores, las gafas y el gorro de baño resultaba harto complicado reconocer a nadie.


    Y luego estaban el pelo y la toalla. Oliver no había visto muchas películas de chicas, pero siempre que había una escena de ducha, las mujeres salían cuidadosamente tapadas, con el pelo mojado pero muy bien dispuesto sobre los hombros, peinado y ordenado. Y, sin embargo, parecía que su empleada acabara de salir de un tanque repleto de tiburones. Su pelo húmedo, corto y castaño estaba enredado en algunas partes y en otras se le pegaba a la piel, y la toalla le caía desgarbada por un hombro y dejaba a la vista gran parte de su muslo izquierdo, como si alguien se la hubiera arrojado desde lejos.


    Ahora que se habían quedado a solas los dos, acababa de abrir los ojos tras suspirar hondo con la puerta cerrada a la espalda y lo miraba de una manera muy particular. Seguro que la situación también le resultaba terriblemente incómoda.


    —Bueno, ¡bienvenido! —Oliver agradeció el intento de simpatía, pero solo percibió tensión contenida—. Póngase cómodo, por favor, yo voy a terminar de… eh… arreglarme y enseguida estoy de vuelta.


    Desapareció en el baño y Oliver se quedó a solas en la habitación. Observó una maleta abierta a los pies de la mesa de la televisión. Parecía que un mapache acabara de saquearla: un sujetador de encaje le saludó desde lo alto de un montón de ropa revuelta. Giró sobre sí mismo para ver las camas. Las dos estaban sin deshacer. ¿Cuál habría elegido para dormir?


    Se fijó en la mesilla que separaba las camas. El mismo libro con un abdomen musculado en la portada que había visto en el avión. Estaba colocado con pulcritud en la mitad del mueble.


    Contrariado, dio una zancada hacia allí mientras miraba a su alrededor, como si estuviera cometiendo el mayor de los crímenes. En busca de pistas, se acercó a la cama que estaba más cerca de la ventana y levantó ligeramente la almohada esperando encontrar un pijama, una camiseta o un camisón, pero lo único que descubrió fue un aparato dorado y blanco de unos veinte centímetros. ¿Qué demonios sería? ¿Tal vez fuera un inhalador? Había visto alguno en las películas. Este tenía la boquilla más estrecha, circular, y, sin tocarlo, no podía adivinar dónde se encontraba el botón para inhalar. ¿Tendría la señora Pearson problemas respiratorios? Por cómo la había visto nadar, jamás lo habría imaginado…


    Le sobresaltó el ruido de un picaporte al girar con brusquedad. Dejó la almohada donde estaba, se sentó de golpe en la otra cama y cruzó la pierna derecha por encima de la izquierda. ¿Por qué se cruzaba de piernas? La señora Pearson llegó en ese momento y se plantó delante de él. Llevaba un pantalón de franela a cuadros negros, blancos y rosas, una camiseta gris y el pelo mucho más seco y peinado. Iba descalza y sus pies le parecieron pequeños y delicados.


    —¿Está bien si me pongo aquí? En realidad no me importa si… —preguntó él, cortés.


    —Está bien, está perfecto. Yo me pondré en esta. Me gusta dormir cerca de la ventana.


    —Oh, bien, yo, eh, bueno, tengo que ir al lavabo, si no le importa…


    —Claro, claro. Pase sin problema, como si estuviera en su casa.


    Se calló de golpe y Oliver observó cómo sus mejillas se sonrojaban. Se puso de pie como un resorte, agarró la maleta y se metió en el baño, agradecido de poder echar el pestillo tras de sí. Aquello estaba a punto de sobrepasarle. Nunca, en sus treinta años de vida, se había visto en una situación semejante. Apenas conocía a aquella mujer (¿señora? No se parecía mucho a las señoras a las que llamaba «señoras» cuando era niño. ¡Si aguantaba más largos en la piscina que él!), era una completa desconocida, pero era su subalterna y se había metido en su habitación con nocturnidad y alevosía. ¿Cómo se suponía que debía proceder?


    Para tranquilizarse, sacó el neceser del equipaje y ordenó con cuidado cada uno de sus enseres como había hecho en su propio baño. Luego se fijó en el neceser de tela floreada abandonado y medio abierto casi al borde del lavabo, junto a un cepillo de dientes sin tapar, con las cerdas excesivamente abiertas para su gusto y un dispositivo de hilo dental con cera mentolada, justo igual que el que usaba su madre cuando era pequeño. Ella solía utilizarlo después de cepillarse los dientes, siempre a la caza de algún molesto trozo de comida. A él le fascinaba observarla cuando lo hacía. Le encantaba cuando salpicaba el espejo al sacarse el hilo de entre los dientes (muy pocas veces) y cómo escrutaba cada hallazgo con ojos de halcón antes de olisquearlo, metérselo en la boca y volver a proceder. Era un ritual repugnante y fascinante a partes iguales que se le había quedado grabado a fuego en la memoria. Él nunca había usado hilo dental, a pesar de que su dentista no dejaba de recomendárselo una y otra vez. «Mis dientes están perfectamente juntos y alineados. No hay resquicio para ningún trozo de comida, gracias», respondía él invariablemente. «No durará para siempre, amigo Oliver —insistía el dentista—, no durará para siempre».


    Sin ser consciente de lo que hacía, estiró la mano, cogió el dispositivo y cortó un largo trozo de hilo. Mirándose en el espejo, abrió la boca y lo introdujo en la intersección de sus dos incisivos frontales en busca de un trofeo, no le importaba el tamaño. «Acabas de lavarte los dientes en tu cuarto. ¿Se puede saber qué estás haciendo?». Oliver no se molestó en responderse. El hilo se había quedado atascado y no se movía ni arriba ni abajo. «Sabía que tenía los dientes demasiado juntos para esta mierda», se lamentó. Tiro de él con fuerza hacia delante y sintió que pasaba a toda velocidad entre sus dientes. La encía le dolió una barbaridad y el hilo se tiñó de rojo.


    «¡Mierda!». Contrariado, se pasó la punta de la lengua por la zona irritada y se quedó mirando el hilo que colgaba de entre sus dedos pulgar e índice.


    «¿Y ahora qué, listillo? ¿Lo vas a tirar en la basura para que vea que has usado su hilo dental?», se burló su voz interior.


    «El váter», se respondió de inmediato.


    «Es muy ligero, ¿y si se queda flotando?».


    «¡Lo envolveré en papel higiénico!». Con ademanes precisos y enérgicos, arrancó un trozo de papel higiénico, envolvió el hilo con él y lo tiró al inodoro. Aquello estaba durando demasiado. Luego, para asegurarse, se bajó el pantalón, apuntó con cuidado y orinó triunfalmente sobre él antes de tirar de la cadena y ver cómo desaparecía.


    Respiró hondo. Ya podía salir tranquilo.
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    Nia estaba a punto de cerrar los ojos cuando su móvil se iluminó con la llegada de un wasap.


     


    Reina


    Cómo va esa película?


    Ha cantado ya en las gradas del estadio de fútbol?


    Adoro cuando Heath Ledger canta en las gradas del estadio de fútbol [image: ojoscorazones]


     


    Nia


    No ha habido película [image: enfadado][image: lagrima]


     


     


    Reina


    Y eso?!


     


    Nia le resumió la situación.


     


    Reina


    No jodas!


     


    Nia


    Sí, hija. Me he planteado seriamente ponerla, pero sé que no la disfrutaría igual con mi jefe al lado, ya sea despierto o dormido


     


    Reina


    Ya, y ver algo en el iPad?


     


    Nia


    Se lo ha quedado Dan para idiotizar a las bestias cuando ya no pueda más


     


    Reina


    Y el libro de esa serie que tanto te había enganchado?


     


    Nia


    No me hables. No me sentía cómoda


    No lo he escondido por orgullo, pero le he dado la vuelta para que no se vieran los abdominales de la portada ni el título


     


    Reina


    Por qué?


     


    Nia


    Joder, Reina, es el nieto del fundador de una editorial que publica libros como: Mujer, Dios querría que te quedaras en casa y le hicieras la cena a tu marido


     


    Reina


    No! [image: susto]


     


    Nia


    Sí [image: manofrente][image: vomito]


     


    Reina


    Quizá no le guste que se publique eso, quizá prefiere las historias sobre hombres musculosos…


     


    Nia


    Musculosos, sensibles y con sentido del humor, que esa es la gracia del libro


     


    Reina


    Musculosos, sensibles y con sentido del humor, vale


    Quizá lo prefiera a lo que dice Dios que hay que hacer o, mejor dicho, lo que dicen los editores de Mercy Publishing que dice Dios que hay que hacer


     


    Nia


    Ni idea, pero no puedo leer cómo se enrollan un jugador cachas de hockey y una chica maja y supernormal con mi jefe en pijama a menos de medio metro de mí, eso lo tengo clarísimo


     


    Reina


    Y qué está haciendo ahora?


     


    Nia


    Leer


     


    Reina


    El qué?


     


    Nia


    David Foster Wallace. La broma infinita


     


    Reina


    No me suena


     


    Nia


    Yo empecé a leerlo una vez porque era como de molones decir que lo habías leído, pero no fui capaz de pasar de la página 100


     


    Reina


    De qué va?


     


    Nia


    Uf, no sabría decirte, la verdad


    De gente con adicciones, con depresión, de incomunicación y de… mira, no sé. Decían que el tío era un genio y eligió el día en que su mujer inauguraba su obra en una galería de arte para suicidarse en el garaje de su casa. Ella fue sola a lo suyo y al volver se lo encontró ahí colgado


     


    Reina


    [image: susto][image: susto][image: susto]


     


    Nia


    En serio? No podía haber elegido otro día? A la protagonista de Prohibido enamorarse la violan en el instituto y llega a la universidad medianamente cuerda tras gastarse una pasta en psicólogos y en abogados que no le valen para nada porque el tribunal lo ve todo de lo más normal y, aun así, se las apaña para hacer amigos, mantener el sentido del humor e intentar volver a enamorarse


    Para que luego digan que somos el sexo débil


     


    Reina


    Amén!


     


    Nia


    Mi historia es basura romanticona y comercial y hace que me avergüence leerla delante de mi jefe; y la del otro es una obra maestra, porque era un poco cabroncete con su pareja, pero, pobre, era la depresión, y además escribía muy bien. Eso sí que me parece a mí una broma infinita de muy mal gusto!


    Has oído tú que la crítica o la prensa justifique los malos actos de una mujer porque tenía depresión? Desde Virginia Woolf, que además le dejó una nota cariñosísima a su marido diciéndole que era el mejor?


     


    Reina


    [image: riendo][image: manofrente]


    Quizá puedes comentarle esa teoría tuya a tu jefe


     


    Nia


    Claro, cuando me lleve a la próxima comida de negocios en Pacific Heights. No me parece el tipo de persona que quiera hablar de libros en los que una jovencita está preocupada porque no logra llegar al orgasmo con otra persona desde que le robaron la virginidad forzosa y dolorosamente por supresión química en una fiesta escolar


     


    Reina


    Quién está siendo prejuiciosa ahora?


     


    Nia


    Touché. Bueno, puede que algún día lo intente, pero no apostaría mi dinero por ello, eso seguro


    Y tú, cómo estás?


     


    Reina


    Bien, creo


    Matt se muda la semana que viene a Pittsburgh


     


    Nia


    Qué? Enhorabuena! A tu piso?


     


    Reina


    Sí, a mi piso. Estoy aterrada


     


    Nia


    Por qué? Pensaba que estabais muy bien juntos. De hecho, ahora que no puedo leer mi libro pensaba entrar en tu Insta para ver fotos de vosotros dos. Sois tan monos…


     


    Reina


    No tenemos fotos en Instagram, tonta


     


    Nia


    Oh, por qué no? Y ahora con qué voy a distraerme?


     


    Reina


    Prueba a dormir


     


    Nia


    No cambies de tema


    Por qué estás aterrada?


     


    Reina


    Y si no funciona?


    Él va a dejar toda su vida por mí, mi piso es muy pequeño, no conoce a nadie…


     


    Nia


    Su primo favorito vive a veinte minutos de tu casa…


     


    Reina


    Ya, pero su trabajo…


     


    Nia


    Es freelance y trabaja desde casa. Por lo poco que hablé con él en Las Vegas, no me pareció que estuviera muy apegado a Michigan


    Ha sido una decisión difícil lo de mudarse, con discusiones, silencios incómodos, amenazas veladas?


     


    Reina


    No, la verdad es que fue todo bastante rápido y fácil


     


    Nia


    Pues ya está! Para de darle al coco y disfruta del momento. Déjale un poco de espacio, hazle sentir que tu casa también es suya y piensa por dónde no estás dispuesta a pasar para que no te pille desprevenida


    Quizá tenéis un par de roces y alguna trifulca doméstica, pero no creo que debáis preocuparos


     


    Reina


    De verdad?


     


    Nia


    Por supuesto


    Y si tienes cualquier duda o lo que sea, ya sabes que me tienes a un clic [image: guino]


     


    Reina


    Lo sé, querida, y no sabes cuánto te lo agradezco


    Bueno, te dejo, que tengo una reunión. No todas estamos de vacaciones en Milán!


     


    Nia


    Oye, de vacaciones, nada, que he estado trabajando como la que más, pero espero poder visitar la ciudad mañana. Me han dicho que la catedral es preciosa


     


    Reina


    Disfruta


     


    Nia


    Lo haré!
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    Nada. Habían pasado tres días y Nia aún no había visto absolutamente nada de Milán.


    A la mañana siguiente de su primera noche en el hotel, se despertó y se encontró sola en la habitación. Al parecer Oliver había madrugado, se había cambiado, guardado sus cosas y bajado a desayunar sin que ella se enterase de nada. Se lo encontró en el vestíbulo cuando se disponía a coger un taxi para ir a la sede de la editorial. Durante el trayecto evitaron hablar del tema, aunque Nia le agradeció mentalmente su discreción.


    En el taxi, Oliver le dio instrucciones. Irían a la oficina, él acudiría a multitud de reuniones y ella permanecería con Francesca, la asistente de Giovanni, que le había preparado una selección de material para su valoración. Lo que no le había dicho era que el material estaría en italiano. Se suponía que tenía que hacer una breve evaluación de los títulos y explicar, en un documento escrito, si ella los publicaría o no y por qué. El trabajo la entusiasmaba, era lo que llevaba soñando hacer desde que entró en Mercy Publishing, pero no tenía ninguna referencia y se sentía un poco perdida. ¿Se refería Oliver a lo que ella consumiría como lectora o a lo que publicaría como editora? Desde luego muchas de las cosas que le estaban mostrando no encajaban en absoluto con la línea editorial de su empresa. De hecho, Nia todavía no sabía qué demonios estaba haciendo allí. Por otra parte, llevaba años quejándose porque nadie le pedía nunca su opinión y por fin alguien lo hacía, así que se arremangó y se dejó absorber con placer por la tarea.


    La primera jornada, Francesca y ella se dedicaron a seleccionar obras de ficción; la segunda, de no ficción; y esa última y tercera, de literatura infantil y juvenil. Al día siguiente, a mediodía, Oliver y ella regresarían a San Francisco y Nia estaba empezando a temer que iba a irse de allí sin conocer la ciudad.


    En cuanto a su jefe, apenas lo había visto desde el primer día. Compartían taxi por la mañana para ir a la oficina, pero por las tardes ella volvía sola, tal y como estaba a punto de hacer una vez más. Estaba ya oscureciendo y, resignada, recogía su escritorio. No quería recorrer Milán a solas y a oscuras. Tenía un pésimo sentido de la orientación, una imaginación desbordada que tendía siempre a situarla como protagonista de situaciones peligrosas y violentas en las que terminaba tirada en un callejón oscuro y maloliente, por no mencionar que no hablaba más de tres palabras de italiano. Con dos niños pequeños esperándola en casa, no veía la necesidad de tentar al destino.


    Justo había hablado con sus hijos el día anterior. Le explicaron que estaban preparando una cena italiana en su honor, con espaguetis y pizza. Le sonreían y gritaban desde la pantalla del iPad con la cara manchada de salsa de tomate. Nia besó el móvil como si estuviera besándolos a ellos, su piel suave y caliente, probablemente pegajosa, notando el tacto de su pelo fino entre los dedos.


    Ella les contó en un tono confidencial que lo más emocionante que le había sucedido desde su llegada a Italia fue el ataque de uno de los cisnes del lago artificial y que no había sido nada divertido. Todavía temblaba al recordarlo, les dijo. Ellos se mearon de la risa. No debían contárselo a papá, les advirtió. Si llegara a enterarse, lo repetiría una y otra vez en cada reunión social de más de tres personas hasta el final de sus días, y no había ninguna necesidad, aunque esta última aclaración se la guardó para sí.


    Todavía no sabía muy bien cómo había pasado. Ocurrió el segundo día, cuando salió a esperar a su taxi y a disfrutar de la deslumbrante puesta de sol. El cielo, teñido de rosas y naranjas, se reflejaba en el agua, y el edificio blanco se erigía imponente contra el horizonte. En el lago, unos cisnes curvaban el cuello en gesto grácil y elegante. Extasiada, Nia cogió el móvil de su bolso para hacer una foto. Uno de los cisnes estaba cerca del borde del estanque y pensó en sacarlo en primer plano, con el agua, el edificio y el sol, rojo y pequeño, al fondo de todo. Era negro y grande, con un pico igual de rojo que el sol. Mientras se acuclillaba en busca del mejor ángulo, pensó en Natalie Portman vestida de bailarina en la película Cisne negro.


    —Eres una princesa encerrada, ¿a que sí? —susurró al ave como una imbécil—. ¿Quién te ha hechizado a ti?


    Y entonces se desató el caos.


    El cisne alargó el cuello, emitió un graznido horroroso y comenzó a mover las alas con furia. Nia se levantó de golpe, confundida, y contempló con estupor cómo el ave se dirigía hacia ella en vuelo rasante. Echó a correr, gritando despa­vo­rida. Notaba el aire batido por las enormes alas tras de sí. No se atrevió a darse la vuelta, pero sí a taparse la nuca con el bolso. Nada más hacerlo, notó un golpe seco contra este, como si le hubieran asestado un picotazo. Soltó un alarido, rezando por no caerse y vio a un joven trajeado que corría hacia ella desde el otro extremo de la plaza con su maletín en ristre.


    —Via, via! —gritaba, al tiempo que atacaba al ave con el maletín.


    Nia se refugió tras él, contemplando la escena como si fuera parte de una película delirante. Un momento después el cisne se giraba y regresaba volando al lago, donde se aposentó y cantó de nuevo, victorioso, estirando su cuerpo y agitando las alas con vigor.


    —Sono pericolosi. Peligrosos. Molto territoriali. Tu stai bene? ¿Bien? —le preguntó el tipo con gesto preocupado.


    Nia asintió varias veces mientras se tocaba el pelo con temor a descubrirse trasquilada.


    —Bene, bene. Grazie, grazie.


    Lo repetía todo dos veces, no sabía por qué.


    Tras asegurarse de que estaba sana y salva, el hombre se fue y ella se quedó en el sitio, intentando disimular y dando vueltas a su bolso en busca de desperfectos hasta que llegó el taxi.


    Y así, entre pizzas, lasaña, cisnes furiosos, manuscritos en italiano y relajantes baños de espuma, había llegado el final de su aventura italiana, que no había sido aventura en absoluto, porque no había visto nada más allá del regio edificio Mondadori de Oscar Niemeyer, los pericolosi cisnes y a su nuevo jefe en pijama y zapatillas de andar por casa.


    Por lo que, aquella última tarde, como todas las demás, Nia se dirigía al ascensor con paso cansado y cierta sensación de fracaso cuando Francesca le dio alcance.


    —Calpurnia, ¿te vas ya? ¿Has ido a la ciudad? Está preciosa de noche. —A Nia le encantaba su inglés con acento italiano. Podría haberlo escuchado durante horas.


    —Lo cierto es que no. Justo estaba pensándolo. Me lo he planteado cada día, pero al estar tan alejado y no conocer a nadie…


    —Yo vivo allí y tengo el resto de la tarde libre. Si quieres puedo hacerte de guía.


    —¿De verdad? ¡Sería fantástico!
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    Como diría su pequeño Kevin, Francesca conducía como el mismísimo Rayo McQueen en la Piston Cup, cosa que al principio la aterró, pero al mismo tiempo hizo que el trayecto se le pasara volando. Tras dar unas cuantas vueltas por el centro lograron aparcar milagrosamente cerca de la Piazza del Duomo.


    —Primera parada obligatoria —anunció Francesca mientras apuntaba con el brazo una enorme catedral que dejó a Nia sin aliento.


    La imagen que tenía delante era diferente por completo a lo que había visto por internet. Esas fotos planas e insulsas que le saltaron a la pantalla nada más teclear «Milán» en Google no hacían justicia a lo que tenía ante los ojos: un magnífico edificio de piedra clara, coronado por un bosque de pináculos y agujas e iluminado por una luz cálida y dorada. Al fondo, en el cielo azul oscuro del crepúsculo, comenzaban a divisarse las primeras estrellas, y contra él, en lo más alto, destacaba una pequeña figura dorada que Nia se quedó mirando con curiosidad.


    —La Madonnina —le informó su acompañante—, nada que ver con Madonna —puntualizó con sorna—, esta es absolutamente virginal.


    —¿Se puede visitar?


    —Claro, incluso se puede pasear por el tejado, si quieres, pero hay que reservar las entradas y hacer la cola de acceso; y yo he quedado para cenar en casa de mi hermana, así que no podría enseñarte el resto de la ciudad.


    —Pues entonces nada —respondió Nia—, prefiero visitar la ciudad.


    —Bene. Veamos, te propongo lo siguiente: Galería Vittorio Emanuele II, que está aquí al lado, paseo hasta el barrio de Brera y vuelta.


    —Suena estupendo.


    —Perfecto. Andiamo.


    Mientras paseaba por las vetustas calles adoquinadas del centro de Milán, Nia dejó escapar un suspiro. Lo había conseguido. Ya podía volver feliz a casa. Había ayudado a su jefe a preparar una reunión crucial, había disfrutado de una habitación para ella sola durante varias noches (descontando la de Oliver, sobre la que había decidido correr un tupido velo), había nadado en la piscina del hotel, había descubierto un montón de joyitas literarias publicadas con éxito en el mercado italiano, había hecho nuevas amistades y, al fin, estaba visitando una de las ciudades más importantes de Italia. Se sentía liviana y satisfecha y agradeció a la Madonnina su suerte. Además, Francesca había dado en el clavo con el itinerario. Hasta el momento, todo lo que había visto le había encantado, desde la magnificencia de la Galería Vittorio Emanuele, con sus impresionantes mosaicos de mármol y sus tiendas de lujo, en las que Nia no podría haberse comprado ni un mísero botón, hasta el barrio de Brera, con su pinacoteca de doble arcada y sus pintorescas calles, pasando por el archiconocido teatro de La Scala.


    Todo habría sido perfecto si sus tripas no hubieran estado retorciéndose de hambre. Si tuviera que cenar todos los días tan tarde como lo hacían los italianos se moriría. Rebuscó con disimulo en su bolso mientras deambulaban por la bohemia zona de Brera, cuajada de edificios encantadores y vetustos, y locales modernos y animados, pero no encontró ni un triste caramelo de menta. En cuanto llegaran al local del que le había hablado Francesca, pensaba pedirse el plato más copioso de la carta. En todo caso, la espera estaba mereciendo la pena. Después de tantos días metida en el hotel, el ambiente de las calles iluminadas le alegraban el corazón y la vista.


    —El Jamaica es uno de los clubes históricos de la ciudad —le informó Francesca mientras se acercaban a un local atestado—. Era un lugar de encuentro de artistas e intelectuales. Se inauguró en 1911 y ha continuado abierto hasta hoy. Por desgracia está muy lleno, busquemos otro sitio.


    A Nia, curiosa de nacimiento, le encantaban esas pequeñas píldoras de información que su acompañante italiana dejaba caer aquí y allá. Sentadas en una coqueta terraza cerrada para paliar el frío de enero, saboreando una sabrosa foccacia, Nia le preguntó por la oficina, por su jefe y sus compañeros. Resultó que, en lo laboral, la vida de Francesca no difería mucho de la suya. Por su parte, Nia le habló de su vida en Mercy Publishing y del Club que habían creado para mantener la cordura fuera del trabajo. A Francesca le encantó la idea y Nia la invitó a unirse si alguna vez visitaba San Francisco.


    —Una vez cada tres meses o así montamos una gran fiesta. La «fiesta del desahogo», la llamamos. Reservamos parte del bar, contratamos un catering, compramos bebida e invitamos a nuestras parejas para pasarlo bien. El mes que viene celebramos la próxima. Va a ser especial, porque es la primera del año y además vendrá Collin, el hijo mayor de mi amiga Mimi. Tiene veintiún años y le ha dicho a su madre que deje el tema de la música en sus manos. Quiere ser disc-jockey y dice que así practica. Mimi está encantada y yo, también. Collin es un encanto, pero espero que no le vaya el reguetón. No es que no me guste, ¿eh?, es que soy incapaz de mover las caderas como se supone que debo moverlas. Odio no poder bailar una canción. Es lo que más me gusta de esas fiestas: bailar como si no hubiera un mañana, brindar con los amigos, soltarme la melena lejos de los pasillos de la oficina, donde me obligan a ser alguien muy diferente a quien soy en realidad. ¿Entiendes lo que quiero decir?


    Francesca lo entendía a la perfección. A ella también le gustaba bailar, y decir palabrotas y hacer chistes en los momentos más inoportunos. Se le estaban ocurriendo un par de personas que estarían encantadas de formar parte de un club así en versión italiana, aunque con la oficina tan lejos de casa tendrían que tomar refrescos o hacer un bote para pedir un taxi… Definitivamente, pedirían un taxi.


    El tiempo pasó volando. Pasearon de vuelta al Duomo y Francesca varió el itinerario para enseñarle el Castillo Sforzesco, hablarle de la iglesia de Santa Maria delle Grazie, donde se encontraba el fresco de La última cena de Leonardo da Vinci («¡La próxima vez que vengas a Milán no te olvides de reservar una visita con tiempo!»), y terminar en la Piazza dei Mercanti. La noche era clara y despejada, pero se le había metido el frío en el cuerpo. Francesca tenía que irse a casa de su hermana a cenar. ¿Qué quería hacer Nia? ¿Podía Francesca acercarla a algún sitio? Le recomendaba que se paseara por el barrio de Navigli, una de las zonas más animadas de la ciudad con dos canales de agua muy particulares. Nia rechazó la propuesta. Con que la ayudara a explicarle al taxista adónde tenía que llevarla, valdría. Había sido una tarde maravillosa, pero sería la última noche que tendría para ella sola hasta quién sabía cuándo y no pensaba desaprovecharla.
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    Al día siguiente, en el aeropuerto de Malpensa, Oliver sorprendió a Nia sentándose a su lado en el avión.


    —Pensaba que iba en primera —comentó ella, intentando ocultar su angustia por pasar catorce horas y una escala pegada a un treintañero que podía arruinarle la vida con solo chasquear los dedos.


    —No me siento cómodo yendo en primera clase mientras viaja usted en turista. Como la editorial no está en disposición de pagar dos billetes de primera, he cambiado el mío. Espero que no le moleste. No se preocupe, podrá descansar todo lo que quiera. Ni preguntas, ni apuntes ni listas de temas de los que hablar en el viaje de vuelta. Ha hecho muy buen trabajo. Estoy muy satisfecho.


    No es que la idea de tenerle ahí al lado le entusiasmara, pero ya la había visto en pijama y, qué coño, ella también creía que se lo había ganado, así que se imaginó que su jefe era un hombre normal y corriente al que no conocía de nada y se dispuso a hacer lo que le gustaba hacer en los viajes. ¿Que solo se comió cinco Reese’s en lugar de los veintiocho que se había zampado a la ida? Sí. ¿Que dobló las tapas de la segunda parte de Kiss Me para ocultar al cachas de la portada? También. ¿Que se dejó las zapatillas puestas en lugar de los calcetines mullidos que se ponía siempre que embarcaba en un vuelo de más de cuatro horas? Obvio, pero al final fue casi casi como si estuviera ella sola, y con eso bastaba.


     


     


    Más tarde, cuando llegaron a San Francisco y descubrió a Dan esperándola en la zona de llegadas del aeropuerto, con Kevin agarrado de la mano y Noah montado en sus anchos hombros, estuvo a punto de gritar de alegría. Nadie habría dicho que apenas se había acordado de ellos, ni siquiera ella misma, pero la oleada de amor y gozo que sintió en cuanto los divisó fue totalmente genuina, hasta el punto de que no pudo evitar acelerar el paso y dejar a Oliver atrás para abrazar y besar a su familia con emoción. «¡Mami, mami!», gritaban sus cachorros, ilusionados, agarrándola del pelo, de los mofletes, de los brazos, mientras ella los achuchaba y frotaba su nariz contra sus cuellos tibios y suaves.


    —Bienvenida —la saludó Dan, con cariño, desde un discreto segundo plano—. Te hemos echado de menos.


    No preguntó si el sentimiento había sido mutuo, porque conocía de sobra la respuesta. ¿Quién iba a echar de menos el caos, las noches sin dormir, la demanda constante, los gritos, los llantos, las peleas, las cenas, las comidas, los desayunos, la arena del parque por todo el suelo del piso y las prisas por llegar al cole antes de que cerraran las puertas? Él no, desde luego, y se alegraba de que su mujer hubiera podido descansar.


    —Te he traído algo de fruta —le dijo, tendiéndole un plátano con un guiño—, pensé que te apetecería después de tantos días poniéndote hasta arriba de pasta, pizza y helados.


    Nia soltó una carcajada y él se dio por satisfecho. Aquello, hacer reír a su mujer, era lo que más le gustaba de su vida de casado. Bueno, quizá no lo que más, pero sí estaba entre sus cinco cosas favoritas del matrimonio. Luego reparó en el joven, alto, elegante y serio que aguardaba discretamente detrás de su mujer. Nia se dio cuenta e inició las presentaciones.


    —Dan, este es mi nuevo jefe, Oliver. Oliver, mi marido Dan. Y estos ratoncitos son Kevin y Noah.


    —¡Mamá! —se quejó Kevin mientras Dan estrechaba con un golpe seco y formal la mano de Oliver—. ¡No nos llames así! Hola, soy Kevin —saludó a continuación— y no soy ningún ratoncito.


    Oliver sonrió, divertido, y le tendió la mano como había hecho con Dan.


    —Encantado, Kevin.


    —¿Has estado en Italia con mi mamá?


    —Sí, y me ha ayudado mucho.


    —¿Y habéis estado juntos todo el rato?


    —Nooo —intervino Nia—, casi nada. Oliver se reunía con un señor muy importante de la editorial, y yo, con una chica muy simpática que me ha hablado de unos libros muy interesantes.


    —¿Por qué los señores son siempre importantes y las señoras simpáticas?


    Dan se rio y le dio unas palmaditas en la cabeza a su primogénito.


    —Buena pregunta, Kevin.


    Oliver, sin arredrarse, se arrodilló frente a Kevin y contestó.


    —Tú mamá también es muy importante, Kevin, igual que Francesca, la chica que le enseñó los libros. Todos somos importantes.


    —Lo sé. Lo que no sé es por qué si mamá es tan importante solo se reúne con gente simpática. ¿Es que tú no eres simpático?


    Oliver emitió un sonido estrangulado a través de la nariz y se pasó la mano por el pelo.


    —Pues no lo sé. —Giró el cuello y estiró la cabeza para dirigirse a Nia, que observaba a su hijo desde arriba, horrorizada—. ¿Soy simpático?


    Nia miró a su marido primero y a Oliver después, parpadeando.


    —Claro que sí, Kevin —dijo, tal vez con demasiado entusiasmo—, es simpático, educado y muy amable.


    —E importante —apuntó Kevin.


    —Sí, e importante —confirmó su madre. «Y por eso mismo también es simpático, educado, amable, guapo, inteligente y divino. O eso es lo que hay que decir siempre que tengas a tu jefe delante, hijo mío, cállate ya, por favor», añadió mentalmente.


    —Qué partidazo —comentó Dan con sorna.


    —Mamá nunca habla tan bien de ti, papá.


    —Cierto, hijo.


    —¿Qué significa «amable» y «educado»? —intervino Noah.


    —Que te lo diga Oliver —repuso Dan.


    —¿Nos vamos? —sugirió Nia mientras echaba a andar sin esperar a nadie, con la maleta rodando detrás de ella—. Adiós, Oliver. Ha sido un verdadero placer, nos vemos en la oficina.


    —¿Qué es «verdadero placer»? —preguntó Noah.


    —Lo que le da papá a mamá siempre que se deja, cariño —contestó Dan, muy serio.


    —Pero ¡¿te quieres callar de una vez?! —bramó Nia al tiempo que le propinaba un puñetazo en el hombro sin dejar de caminar—. Si lo sé, no vuelvo. Sabía que tenía que haberme quedado.


    —No lo dices en serio, ¿verdad, mamá? —preguntó Noah desde las alturas.


    La expresión de Nia se suavizó y se detuvo.


    —No, cariño. —Se puso de puntillas, le dio un beso en la nariz y abrazó con fuerza a sus tres hombres—. No lo digo en serio para nada.
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    Nia no acababa de acostumbrarse a su nueva ubicación en la oficina. Habían pasado un par de semanas desde que llegó de Milán y sentarse tan cerca de su nuevo jefe seguía resultándole extraño, pero Oliver había insistido en que era imperativo que ella trabajara cerca de su despacho. La relación entre ellos había evolucionado de incómoda y acartonada a cordial y fluida. Si bien Nia no lo calificaría de simpático, sí que se había revelado como alguien educado y amable, algo poco habitual entre los directivos de Mercy Publishing. Solía pedirle las cosas que necesitaba con suficiente antelación para que pudiera organizarse y, si surgía algún imprevisto urgente, siempre le agradecía su trabajo después de entregarlo. Además, una tarde a la semana, se reunía con ella para preguntarle por sus avances, resolver sus dudas, ver qué tal le iba con las tareas del señor Lawrence y las liquidaciones del señor Robson, y darle consejos o directrices que la ayudaban a centrarse más y mejor en sus objetivos.


    Aquella tarde se encontraban los dos en el despacho del señor Ben, él resguardado tras la enorme mesa de cedro de su abuelo y Nia sentada en una de las sillas tapizadas, justo enfrente. Tenía con ella el cuaderno de notas en el que había estado trabajando desde su regreso de Milán, con todo lo que había apuntado durante sus reuniones con Francesca, los títulos que le habían resultado más interesantes y las ideas que se le habían ocurrido desde entonces.


    —Bueno, veamos qué tiene para enseñarme. ¿Consiguió todos los informes?


    Como Nia no entendía ni una palabra de italiano, había tenido que mandar los textos a lectores de confianza para que le dieran su opinión. Había recopilado los títulos que creía que podrían encajar mejor en Mercy y también los que habían obtenido mejor valoración aun sin tener temática religiosa.


    —Sí. No terminó de quedarme muy claro lo que estábamos buscando, pero creo que estos títulos podrían funcionar bien.


    —Perfecto, cuénteme.


    —Para ficción tengo tres propuestas interesantes. La primera se titula Manual de mujeres de la higiene sanitaria, escrito por una tal Lucia Munich, que, desgraciadamente, murió hace un par de años, sin saber que su libro se ha convertido en un auténtico éxito de ventas. Es una colección de relatos muy personales que recoge experiencias, anécdotas y reflexiones acerca de su azarosa vida. Nacida en una familia bien, políglota y de­safortunada en amores, se enganchó al bingo y sobrevivió limpiando los retretes de la Estación Central de Milán. Con tres hijos a su cargo, logró desengancharse a finales de los años noventa, pero la llegada de las casas de apuestas a los barrios periféricos y todos esos futbolistas y estrellas televisivas anunciando a todas horas lo fácil y barato que es hacerse rico la llevaron a recaer, darse al alcohol y morir de una cirrosis galopante.


    —Vaya, suena muy… estimulante —comentó Oliver sin mucha convicción.


    —Sé que no parece muy prometedor, pero la prosa es excepcional y la autora combina fuerza, humor y ternura de manera magistral. Está siendo todo un éxito de ventas en Europa y parece que el fenómeno no ha hecho más que empezar. Además, creo que podríamos usar el tema de las tentaciones para llegar más fácilmente a nuestro público. Nada se le da mejor a Mercy Publishing que recordar a las masas la cantidad de peligros que acechan ahí fuera y la importancia de ser fuertes y resistir a las trampas que nos tiende el diablo para que caigamos en ellas.


    Pronunció la última frase con un tono grandilocuente, como si estuviera dando un sermón en una iglesia. Oliver captó la broma, pero permaneció serio.


    —Entiendo lo que quiere decir, y sé que ese tipo de campaña sería muy productiva a corto plazo. Nosotros —y movió la mano en el aire, incluyéndola— no queremos eso. Nosotros buscamos compasión, misericordia y unión, no discrepancia, mofa, agresión y enfado.


    —Yo no pretendía… quería decir…


    —Sé lo que quería decir, tranquila, y está muy bien traído. Es lo que se lleva haciendo en la empresa desde hace mucho tiempo con unos resultados excelentes. Es normal pensar así, pero no me han contratado para eso.


    —¿Y para qué le han contratado, si no es indiscreción?


    Oliver esbozó una sonrisa ladeada y apoyó los codos en la mesa.


    —Para cambiar las cosas —dijo, misterioso—. ¿Qué más tiene para mí?


    —Eres una bestia, Viskovitz, de Alessandro Boffa. Es un título antiguo, de 1999. Lo vi en una de las estanterías de Francesca y me llamó la atención. Es una recopilación de cuentos protagonizados por animales. Cada capítulo está protagonizado por una especie distinta, y a través de ellas, con una potentísima mezcla de humor, ironía y sensibilidad, el autor explora y disecciona las emociones, costumbres y debilidades humanas.


    —Curioso.


    —Sí, fue un gran éxito en Italia en su día. Me pareció interesante oponer una visión más científica y escéptica de la vida y los hombres a la mirada teocentrista que manejamos habitualmente.


    —Correcto. ¿Siguiente?


    —La vida ante sí. Es de un autor francés, ganador de un Premio Goncourt. Netflix ha comprado los derechos para adaptarlo cinematográficamente en los próximos meses. Es la historia de dos personajes marginales, una prostituta retirada, encarnada por la mismísima Sofía Loren, y un pequeño inmigrante abandonado.


    —Qué comercial… Seguro que les encanta a nuestros lectores. —Nia supo que su jefe se había esperado propuestas más festivas.


    —Me lo he leído y es precioso. Me lo recomendó Francesca y encontré una edición muy antigua en internet nada más regresar del viaje. Aquí actualmente está descatalogado, pero seguro que podemos comprar la traducción inglesa a buen precio. Si busca compasión, bondad e inocencia, este libro las tiene a espuertas. Y, además, es divertidísimo.


    —Y yo que pensaba que solo leía libros con tíos cachas en las portadas —soltó Oliver, jocoso.


    Nia se irguió como si le hubiera caído encima un cubo de agua fría. Tardó un par de segundos en reaccionar.


    —Pues ya ve que no. Leo libros de todo tipo. Lo mismo disfruto con la historia de una puta vieja que con la de un jugador de hockey que folla como los ángeles. Tenía un par de propuestas de ese tipo, de hecho, porque es una literatura muy demandada que funciona casi tan bien como la nuestra, pero pensé que esta editorial es demasiado mojigata y prejuiciosa para sacarle partido. Parece que no me equivocaba.


    Mientras hablaba la cara de Oliver se había ido encarnando hasta adquirir un precioso tono guinda.


    —Discúlpeme, por favor, no quería insinuar…


    —Sé muy bien lo que quería decir. No pasa nada —respondió agitada Nia, sin saber de dónde demonios había sacado la fuerza y la insensatez para contestar así a un superior.


    —Lo siento mucho, de verdad, no debería haber asumido que… Ha sido una broma, una broma terriblemente desafortunada —admitió Oliver—. Las tres propuestas son estupendas y me encantaría echarles un vistazo. ¿Hay alguna otra cosa de lo que le enseñó Francesca que crea que merezca la pena?


    Nia distendió el silencio a propósito antes de responder, renuente.


    —Tengo algunos títulos de infantil y juvenil que acababan de llegarles. Un encargo editorial relacionado con unos ratones periodistas o investigadores, o las dos cosas. Me llamó la atención y estoy leyéndomelo. Me lo he tomado como una buena introducción al italiano. De momento lo que he leído me ha gustado.


    —Perfecto, dígame lo que le parece en cuanto lo termine. Queremos ampliar el número de títulos laicos para el público joven a lo largo de este año, y creo que podría ser una buena manera de…


    Unos golpes en la puerta le interrumpieron y al segundo se abrió, dando paso al señor Robson, que entró con la mirada clavada en su móvil.


    —Oye, Oliver, ¿has visto a Calpurnia? La necesito para que me arregle un asunto y… —Levantó la vista de su pantalla y reparó en su presencia—. ¡Ah! ¡Aquí está! Por fin la encuentro. Deberías habernos pedido permiso a Norman y a mí antes de cambiarla de sitio, Oliver. Que se siente en la otra punta de la planta nos resulta de lo más inconveniente. Vale que seas nuevo y necesites ayuda, pero eso de que la quieras toda para ti está muy feo. Los demás también necesitamos que nos ayude con nuestras… cositas.


    —Yo no necesito ayuda con mis cositas, Max. Me las gestiono desde mi primer trabajo. —Oliver, que no se había movido de su sillón, estaba terriblemente serio.


    —Ah, ¿no? Pues qué suerte. ¿Y para qué necesitas una asistente, entonces? —El señor Robson ocultaba su perplejidad tras una sonrisa cínica muy desagradable.


    —Para cosas que no son de tu incumbencia y que benefician mucho más a la empresa, tenlo por seguro.


    El señor Robson carraspeó y se balanceó ligeramente sobre las puntas de los pies.


    —Que Calpurnia tramite mis gastos y mis viajes me deja más tiempo para trabajar en beneficio de la empresa. Mi tiempo es muy valioso.


    —El mío también. Por eso procuro tener todos mis papeles y gastos en orden para poder dedicarlo a cosas más trascendentales que la economía doméstica. No necesito que la empresa pague un sueldo para que pongan en orden mis recibos de taxis y manutención. Se llama «contabilidad básica» y llevo practicándola desde que tenía dieciséis años. Por el contrario, lo que sí necesito es una persona que me ayude a pensar, a crear y a llevar a cabo proyectos que me resultaría harto complicado llevar a cabo yo solo. Contar con otras perspectivas y otras experiencias enriquece mi trabajo y me produce mucha más satisfacción que utilizar a una empleada para mi beneficio personal. Pero estábamos en medio de una reunión muy importante, Max, si no te importa. ¿Venías solo a recordarme que la señora Pearson es de tu propiedad o había algún otro motivo para tu visita?


    Nia no podía dejar de mirar al señor Robson, fascinada por su súbita transformación. El color le había abandonado las mejillas, pero sus orejas estaban encarnadas, como si se las hubieran pintado de rojo de un brochazo. Tenía el ceño fruncido y una mirada peligrosa. Se había metido las manos en los bolsillos del pantalón, pero se advertía que tenía los puños apretados y su mandíbula estaba tan tensa que Nia casi oía el chirrido de los dientes frotándose unos contra otros. Sus ojillos acuosos se dirigieron hacia ella, acusadores.


    —Contabilidad necesita la liquidación de gastos de mi tarjeta para esta tarde. Es urgente. Le he dejado los recibos encima de la mesa. Y acaba de llegar el autor de Misericordia selectiva. Quiere un café cortado con leche de avena y sacarina, ya sabes cómo hacerlo. Y uno solo para mí, con una de azúcar.


    —Por supuesto, señor Robson. Enseguida se los llevo. Estábamos a punto de terminar —respondió Nia, solícita, como si ahí no hubiera pasado nada.


    Una vez que Robson hubo desaparecido, Nia se volvió hacia Oliver.


    —Puedo tramitarle los gastos y los viajes a usted también si lo desea. No me cuesta nada y forma parte de mis funciones.


    Oliver tenía los brazos apoyados sobre la mesa, rígidos. Alargó la mano para coger un bolígrafo y comenzó a pulsar el botón superior de manera compulsiva.


    —No era un farol —clic, clic, clic, clic—, llevo gestionando mis gastos desde los dieciséis años, le aseguro que me cuesta mucho menos a mí que a usted.


    —A veces se juntan muchos de golpe, con todos los viajes nacionales e internacionales y ese sistema informático que no hay quien entienda…


    «¿Estás defendiendo a Robson? ¿Al horrible, narcisista e indiferente Robson? ¿En serio?», preguntó, atónito, el pequeño Quentin desde el fondo de su cabeza.


    «Me pagan para hacer liquidaciones, querido. Si no necesitan a nadie para hacerlas, me pondrán de patitas en la calle. Se llama “instinto de supervivencia”».


    «Se llama “síndrome de Estocolmo”. Te está diciendo que puede hacerlo él. Cierra el pico, asiente y deja de hacer el imbécil».


    —«Nunca te fíes de alguien que no sabe llevar sus cuentas personales». Me lo dijo mi abuelo cuando tenía catorce años y con el paso de los años he descubierto que no andaba muy desencaminado. El señor Robson afirma que tiene muchas responsabilidades para dedicar su tiempo a tareas tan mundanas como controlar sus gastos. Lo respeto. Yo creo que de ahí a que acabes necesitando ayuda hasta para limpiarte el culo hay un paso, un paso que no necesito dar, gracias.


    «¿Ha dicho “culo”?», preguntó Quentin, atónito.


    «¡Ha dicho “culo”!», respondió mentalmente Nia, igual de sorprendida. En la vida se habría imaginado a un tipo como Oliver haciendo referencia a una parte tan innoble del cuerpo humano por voluntad propia.


    —Pero entonces ¿quiere que se los tramite o no?


    Oliver la miró con extrañeza, preguntándose si había juzgado erróneamente su coeficiente intelectual, hasta que Nia estalló en una carcajada cristalina. Oliver sonrió con toda la boca y, al hacerlo, Nia descubrió que se le formaba un minúsculo hoyuelo en la mejilla izquierda.


    —Lo que quiero —dijo, con los ojos rezumando alegría— es que termine de leerse esos manuscritos de roedores aventureros y calcule cuánto costaría editarlo, junto con esas tres propuestas tan festivas por las que quiere apostar. Quiero una estimación de las tiradas iniciales con las que cree que deberían salir, el coste de producción, qué acciones de marketing propondría para cada título y dónde cree que habría que hacer la implantación principal. Tiene hasta la semana que viene. El martes, a esta misma hora, nos reuniremos y veremos si podemos seguir adelante o no. ¿Le parece bien?


    —Me parece maravilloso.
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    —Hoy casi me mean en la oficina.


    Dan dejó de lavarse los dientes y miró a su esposa con cara de pasmo.


    —¿Perdona?


    Nia, que acababa de hacer pis, se levantó del váter, se subió las bragas y tiró de la cadena.


    —Metafóricamente hablando. Oliver me ha cambiado de sitio para que esté más cerca de su despacho y el señor Robson ha entrado en medio de una reunión para dejar bien clarito que él también mandaba sobre mí.


    Dan comenzó a mover el cepillo de nuevo y balbuceó, con la boca llena de pasta de dientes.


    —¿Y lo de «casi»?


    —Venía con toda la intención de levantar la patita y quedarse bien a gusto, pero se ha llevado un par de arañazos por el camino.


    —¿Y eso?


    —Oliver le ha afeado el hecho de que necesite una persona a costa de la empresa para poner sus gastos al día y demás.


    —Bueno, en realidad no tienes ni idea de lo que hace el señor Robson, más allá de dejarte periódicamente peceras repletas de recibos para liquidar. Quizá es un crac en lo suyo. Sea lo que sea lo suyo.


    —Es posible, pero aun así ha sido épico. —Nia terminó de extenderse la crema de noche—. ¿Has acabado? Yo también quiero lavarme los dientes.


    Nia soñaba con tener un cuarto de baño solo para ella, pero se había acostumbrado a compartirlo con Dan. El lavabo era individual y debían turnarse para enjuagarse la boca, lavarse las manos o cepillarse el pelo, aunque Dan, que lo llevaba muy corto, apenas tenía pelo que cepillar.


    —Me alegro de que por fin alguien con cierto peso te valore, cielo.


    —Oliver está delgado —respondió ella, con guasa.


    —Ja, ja. Ya sabes lo que quiero decir.


    —Me ha pedido que le pase un plan editorial para tres de los títulos que vi con Francesca en Milán. No me lo creo. Casi había perdido la esperanza de tener un trabajo mínimamente creativo y de cierta responsabilidad desde que solicité la reducción de jornada.


    —Vas a dejarlo pasmado, estoy seguro. Es algo bueno que haya entrado en Mercy. Sobre todo para ti. ¿Sabes dónde había trabajado antes? ¿De dónde ha salido? ¿No habéis analizado todo sobre su persona en el Club?


    —Lo único que he oído son rumores.


    —¡Me encantan los rumores! —Era verdad, Dan era un auténtico cotilla y a Nia le encantaba marujear con él de todo lo marujeable—. Todavía no entiendo de dónde lográis sacar tanta información en tan poco tiempo.


    —Estamos en el siglo XXI, Dan. A toda la información online ya disponible hay que sumarle las redes sociales y el talento natural de Louise para enterarse de todo. No es como Varys en Juego de Tronos todavía, pero dale un par de años.


    —¿Tiene una red de pajaritos?


    —Está tejiéndola y no le va nada mal.


    —¿Y qué dicen esos pajaritos de tu nuevo jefe?


    —Por lo que hemos averiguado, no conoció al señor Ben hasta los nueve o diez años. Su madre, Natasha, era la única hija del matrimonio Mercy. Natasha tuvo una infancia tranquila y adorable, pero la adolescencia no resultó tan placentera, pues no tardó en chocar, cada vez más a menudo, con su madre, la elegante y aristócrata Amelia, que hacía afilados comentarios sobre todo lo que se le pusiera a tiro, desde el horrible color de mechas de la cajera del supermercado hasta el alarmante tamaño de las cartucheras de la joven Natasha, antes incluso de que la chica supiera lo que era una cartuchera. Le gustaba llevar el control de la casa, de su hija y de su marido, cuando este no estaba en algún viaje de negocios. Tenía al servicio a raya, a su marido contento y a su hija desquiciada.


    —Qué encanto —comentó Dan.


    —Ni te lo imaginas. Cuando Natasha empezó a salir con chicos, la cosa se desmadró. Ninguno era lo bastante guapo, alto, rico, educado o emprendedor para su hija. Todos salían espantados, y no por Amelia, sino porque la propia Natasha acabó haciendo suyo el discurso de su madre e intentaba moldear a sus parejas con la esperanza de contentarla y callarle la boca de una vez. No dio resultado. Nada podía hacer callar a Amelia Mercy, solo que su hija aún no lo había descubierto.


    —¿Y su padre qué opinaba? —interrumpió Dan.


    —La relación padre-hija también se resintió. Natasha era el ojito derecho del señor Ben, pero llegó un momento en el que su mujer y su hija le exigieron que tomara partido en sus trifulcas. Eligió a su mujer. Era lo que había que hacer, por supuesto. Ella había invertido su juventud en organizar fiestas y cenas elegantes en las que impresionar a agentes y autores. Le había proporcionado un hogar limpio, ordenado y agradable. Le había dado una hija, la mayor alegría de su vida, y la había criado, junto con numerosas niñeras, casi todas extranjeras, mientras él viajaba, trabajaba, asistía a ferias y congresos, y cerraba importantes acuerdos en restaurantes de lujo. Y cuando llegó a los cuarenta y a los cincuenta, ella se preocupó de cuidar su salud y mantenerle sano y en forma. ¿Que era un poco quisquillosa? Sí. ¿Que era encantadora con los desconocidos y un poco más desabrida con los familiares más allegados? También. ¿Que se gastaba el dinero que él ganaba con una rapidez asombrosa por el bien de la casa, su pelo, sus uñas y su vestidor? No había duda. Pero como le dijo Joe E. Brown a Jack Lemmon al final de Con faldas y a lo loco: «Nadie es perfecto», y el señor Ben sabía que si no hubiera sido por Amelia Mercy su vida habría sido muy diferente y probablemente mucho peor. En aquel momento ella le pedía ese pequeño sacrificio, que le diera la razón y la apoyara frente a la impetuosidad de su hija; y él, después de haberla ignorado y abandonado en su confortable salón durante tantos tantísimos años, se lo concedió.


    —Un hombre magnánimo —comentó Dan.


    —Sí, mucho—replicó Nia—. Natasha se tomó la decisión de su padre como una traición. Por aquel entonces salía con un tal Adam, un joven apuesto, avispado, que estaba completamente loco por ella. Una noche hizo su maleta de Gucci, regalo de su madre por su decimoctavo cumpleaños, y se largó.


    Dan había ido siguiendo a Nia, embelesado con el relato, a lo largo de toda su rutina nocturna: cepillado y aclarado de dientes, hilo dental, breve cepillado de su melena corta, traslado de los cojines de la cama a la butaca de la esquina, cierre de cortinas, apertura de sábanas, acomodamiento en el colchón, cerramiento de sábanas, doblamiento de almohada para apoyar la cabeza y aplicación de crema nutritiva en manos y codos.


    —¿Eso es todo? No puedes dejarme así.


    —Es todo. No tengo más.


    —Mentira. Ni de coña te quedas tan tranquila con esa historia a medio contar.


    Nia sonrió mientras dejaba el bote de crema en la me­silla.


    —Qué bien me conoces, cariño —le dio un beso en la punta de la nariz—, pero seguro que estás cansado, mejor dejamos el resto para mañana.


    Le gustaba chincharlo de vez en cuando, la complacía. Sobre todo porque él lo sabía y siempre siempre le seguía el juego.


    —¿Cansado? Como no me cuentes el final de la historia de tu nuevo jefe, joven, delgado y cachas, no voy a poder descansar bien, Cal, cielo, ya me conoces. Y también eres consciente de lo que pasa cuando me cuesta dormir: que si vuelta por aquí, que si vuelta por allá, que si una visita al cuarto de baño, que si a ver si me abrazo a Cal y me tranquilizo…


    —Bueno, bueno, nada de abrazos nocturnos, sabes que odio que me uses como si fuera un colchón. Pesas más que un cachalote muerto y me dejas la espalda destrozada.


    —¿Sigues, entonces?


    —Sigo. Natasha desapareció en mitad de la noche y nadie supo nada de ella en años. El matrimonio Mercy se mantuvo a flote. No es que fueran la pareja más risueña del mundo, pero eran elegantes y seguían jugando al golf con sus amigos y asistiendo a todas las cenas de beneficencia a las que los invitaban. Amelia Mercy retiró todas las fotos de su hija de las paredes y de las repisas de su mansión. Era como si nunca hubiera vivido allí. Se dice que el señor Ben guardaba una, tamaño carnet, en la cartera y la miraba a solas, cada noche, antes de irse a dormir. Se rumorea que aún la lleva consigo. El tiempo pasó, las flores crecieron, se marchitaron, el agujero de la capa de ozono se hizo más grande, los glaciares disminuyeron de tamaño y, un día, Amelia Mercy murió. Enfermedad pulmonar obstructiva crónica. Había fumado muchísimo en su juventud y seguía haciéndolo de forma esporádica en la vejez. Su médico se lo advirtió, pero no sirvió de nada. El entierro fue sonado. Asistió la crème de la crème y todos los trabajadores de Mercy Publishing presentaron sus respetos al señor Ben, pero no hubo ni rastro de Natasha.


    »El señor Ben, que había dejado de lado sus responsabilidades laborales durante la enfermedad de su mujer, retornó a la oficina con energía, desesperado por aferrarse a algo que diera sentido a su nueva y solitaria vida. Pero la empresa ya no era la misma que había dejado tiempo atrás y su influencia había disminuido considerablemente. El ambiente político y social estaba crispado y enrarecido, y alguien había decidido aprovecharse de ello, ahondar en la brecha, alimentar las llamas. Fue una jugada maestra y muy lucrativa. Mercy Publi­shing no solo se mantuvo a flote, sino que creció de manera espectacular. El señor Ben, sin embargo, no se resignó, conservó el apoyo de la mayoría de los socios para mantenerse a la cabeza de la empresa, pero no logró que condenaran el nuevo rumbo editorial, marcado sobre todo por los contenidos religiosos.


    —¿Y no volvió a saber nada de su hija? —preguntó Dan, sinceramente preocupado.


    —Pues sí, una tarde de 2001, recibió una llamada telefónica que le cambió la vida. Al otro lado de la línea se encontraba una joven llamada Carol. Era la hija mayor de Natasha Mercy. Tenía diecisiete años y necesitaba ayuda urgente. ¿Podía, por favor, tomarse un café con ella? Por supuesto que podía. El señor Ben no cabía en sí de gozo. Por fin vería a su pequeña, por fin podría rodearla con los brazos sin tener la sensación de estar cometiendo un nefasto acto de traición. Decirle lo mucho que la quería y cuánto la había echado de menos. Explicarle lo complicado que es el matrimonio y cuán alto el precio que hay que pagar a veces por las decisiones que tomamos. Por fin podría dormir en paz. Solo que Natasha había muerto tres años atrás de un aneurisma cerebral fulminante que dejó a su marido solo con sus dos retoños: Carol y Oliver.


    »Carol era la viva imagen de su madre. Los mismos ojos color miel, el mismo pelo dorado y exuberante, la misma piel de porcelana, pálida y pecosa. Se parecía tanto a Natasha que el señor Ben tuvo que ponerse las gafas para certificar que no era ella. Luego la oyó hablar y supo que, efectivamente, tan solo era un espejismo. La joven que tenía enfrente era demasiado madura, demasiado templada para ser su hija. Esa chica jamás habría sucumbido a los juegos de poder de Amelia. Le habría plantado cara y habría salido indemne. Había sido la mejor amiga de su madre, y también su confidente. Lo sabía todo acerca de sus abuelos y no daba la impresión de tenerle en alta estima, pero, pragmática como era, necesitaba encontrar soluciones a su problema y parecía más que probable que él pudiera proporcionárselas.


    —¿Y cuál era ese problema tan importante?


    —Espera un poco, ahora llego. Por lo visto, Natasha y su enamorado huyeron y se establecieron en la otra punta del país. Ella no tardó en encontrar trabajo como secretaria de dirección de una empresa importante. Resultona y de buena familia, su estilo y sus modales exquisitos le abrieron un par de puertas. Su cabeza bien amueblada y su empeño en salir adelante hicieron el resto. Adam, bien plantado y encantador cuando quería, empezó de camarero en un restaurante de lujo y no tardó en llegar a encargado. Pronto alcanzaron una seguridad económica lo bastante aceptable para intentar ampliar la familia. Lo consiguieron prácticamente a la primera. Natasha se empeñó en pasar por el altar antes de dar a luz. No fue romanticismo, no quería que su retoño, aún sin nacer, heredara el apellido Mercy.


    »Carol fue una niña sana y feliz. Natasha y Adam ajustaron sus horarios para cuidarla y se complementaban a la perfección. Nadie criticó nunca los gustos estéticos de la pequeña Carol ni mencionó el tamaño de sus cartucheras por su bien. Siete años y medio más tarde nació Oliver, y la felicidad se multiplicó por dos. Pasaron los días, las semanas, los años, y Carol empezó a preguntar. Natasha no le ocultó nada. Le habló de los suelos de mármol de su casa natal, de las suculentas cenas y los partidos de golf, de los múltiples viajes de su abuelo y de la elegancia innata de su abuela. También de su crueldad encubierta con palabras de falsa preocupación. Le narró los detalles de la noche de su huida y hasta le enseñó la desgastada maleta de Gucci con la que había escapado de la opresión y la ansiedad de su enorme hogar. Le dejó claro que no echaba nada de menos, y Carol la creyó.


    »Natasha tenía todo lo que necesitaba y apreciaba todo cuanto tenía. Cuando Carol cumplió doce años, le dijo que podía ir en busca de sus abuelos si así lo deseaba, y hasta le dio sus datos de contacto. Carol nunca mostró interés en conocerlos. Y entonces sucedió. La tarde del accidente, Natasha iba al volante, camino de la oficina, cuando de repente su coche se salió de la carretera y se estampó de frente contra una de las farolas que jalonaban la vía. Fue la única víctima, algo muy de agradecer. ¿Te imaginas si hubiera girado hacia el otro lado? Fue un aneurisma. Su cerebro colapsó y el coche y la velocidad hicieron el resto. Fue como si el sol se hubiera apagado. El sol, las estrellas, la luna, la luz entera del universo. Tan solo quedó un agujero negro y feo que se tragó a Adam en un abrir y cerrar de ojos. Tres días tardó en levantarse para ocuparse de sus hijos tras el funeral de su esposa, pero en cuanto vio la cara de su hija mayor, idéntica a la de su madre, profirió un alarido terrible y regresó al cobijo de la colcha y de la almohada.


    »Oliver no entendía nada, pero Carol intuyó que no podía dejarse arrastrar. Las amigas de Natasha, que eran muchas y muy buenas, se organizaron lo mejor que pudieron para poner a la familia en marcha de nuevo. Al cabo de cinco meses, dieron a Adam por perdido y se centraron en los niños. Les enseñaron a cocinar y a gestionarse por sí mismos. Carol empezó a llevar las cuentas de la casa y consiguió un trabajo a tiempo parcial de cajera de supermercado, arreglándoselas para mantener sus buenas notas y encargarse de que Oliver tuviera una infancia lo más normal posible. Oliver, por su parte, ayudaba a su hermana en todo lo que podía y pasaba las tardes en el taller de reparación de radios del viejo señor Moses, haciendo los deberes y destripando transistores. Por otro lado, Adam se recompuso lo suficiente para vestirse solo y que los servicios sociales no asomaran la nariz. Tuvo la decencia de no acabar pegado a la botella ni a ninguna otra sustancia idiotizante. Lo de su depresión era absolutamente horrible, aunque todos coincidían en que podía haber sido mucho peor. La luz se había ido, pero la casa seguía en pie y los planetas seguían girando en las órbitas en que debían hacerlo. Sin demasiada alegría, sin apenas entusiasmo, con esfuerzo y mucha mucha constancia, al menos rotaban; y eso era lo que Natasha habría querido.


    »Sin embargo, Carol tenía que ir a la universidad y su frágil universo amenazaba con derrumbarse de nuevo. Había conseguido una beca y era más que capaz de cuidar de sí misma, pero ni loca iba a dejar a su hermano pequeño en aquella casa con el fantasma de su padre como único acompañante. ¿Podría el abuelo encargarse de su joven nieto hasta que ella terminara sus estudios?


    »Era, sin duda, demasiada información para asimilarla de golpe, pero el señor Ben estuvo a la altura. Se tragó la pena junto con el último sorbo de su café, acompañó a Carol a la casa, la ayudó a empaquetar las cosas de su hermano, que no eran muchas, y esperó a que Oliver volviera del taller del señor Moses para conocerlo. Esa misma noche regresaron a San Francisco, el chico se instaló chez Mercy y… hasta hoy.


    Nia inspiró hondo, apagó la luz de la mesilla y se acurrucó junto a Dan, inhalando con fuerza el aroma que desprendía su cuello tibio.


    —Bufff —murmuró Dan, con una mano bajo la cabeza.


    —Ya, pero podría ser peor.


    —¿Me lo dices o me lo cuentas?


    Aunque Dan arbitraba los fines de semana, su verdadero trabajo consistía en rehabilitar a pacientes que habían perdido la movilidad parcial o total por politraumatismos. La historia de Oliver, Carol y Natasha era un cuento de hadas comparado con lo que él veía cada día.


    —Bueno —continuó Dan—, aun así no parece que el señor Ben lo haya hecho muy mal. Por lo que vi en el aeropuerto nadie diría que su nieto tiene algún tipo de secuela psicológica. O no más de las que todos los padres dejan a sus hijos solo por ser sus padres.


    —Desde luego. No he conocido a nadie más asertivo, equilibrado y educado que él, exceptuando al señor Ben, por supuesto. Cualquiera que nos viera juntos, pensaría que la que ha tenido una infancia terrible he sido yo.


    —En realidad la tuviste, cariño.


    —Bueno, sí, mi padre no era lo que se dice un papá oso, y quizá estuve un poquitito abandonada, pero no me quedé huérfana cuando era pequeña, ni tuve que ponerme a trabajar a los catorce años ni me fui a vivir con ningún familiar a cinco mil kilómetros de mi casa. Supongo que eso hace que no puedas quejarte demasiado de tus circunstancias.


    —¿Has ido a visitarlo, por cierto?


    —La semana pasada, después de dejar a Kevin y a Noah en el cumpleaños de Fredda.


    —Fredda, con lo mona que es… ¿Qué clase de padres le ponen ese nombre a su primera hija?


    —Los que crecieron con un padre al que adoraban que se llamaba Fred y no saben si van a tener un hijo que pueda heredar su nombre, supongo. A mí me parece bonito, personal. Acabas acostumbrándote. Yo me llamo Calpurnia, cariño.


    —Cierto, pero es que Fredda… Calpurnia es mucho más bonito, como tú. —Movió el brazo para estrecharla contra sí—. ¿Y cómo fue la visita? ¿Le pillaste de buen humor?


    —No estuvo mal. No fue uno de sus mejores días, pero tampoco un infierno. Las enfermeras siguen sin entender por qué me voy tan contenta cada vez que salgo de ahí.


    El padre de Calpurnia era un octogenario corpulento y recio, con una enorme nariz bulbosa y una flamante mata de pelo níveo bien plantada en la cabeza. Tenía las orejas rojas y las manos sorprendentemente pequeñas para su envergadura. Nia y su hermana Susan lo habían internado en la residencia The Oak Shelter un par de años atrás, varios meses después de que empezara a mostrar ciertos síntomas de debilidad mental. Un despiste por aquí, un descuido por allá… el Alz­heimer lo conquistó de sopetón, como Aníbal a los romanos en la batalla de Cannas. Al poco, Richard Pearson comenzó a perder los recuerdos y su esencia igual que los árboles pierden las hojas en otoño. Desaparecían de la noche a la mañana, como si alguien se hubiera llevado un libro de una estantería, dejando solo el hueco, estrecho y profundo, tras de sí, como si su mente fuera una encía sin dientes, agujereada de ausencias.


    Al principio Nia lo pasó mal. Le resultaba angustioso asistir a la metamorfosis de su padre sin saber cuál iba a ser el resultado final. Cada vez que iba a visitarlo, cuando aún vivía solo en su pequeño apartamento de Alamo Square, se sentía como si observara a uno de esos habilidosos buceadores de los cálidos mares del sur, inflando sus pulmones antes de sumergirse en el agua, hacia el fondo. Cuando era pequeña, e incluso después de casarse, su padre era un campeón de apnea: sacaba los recuerdos de su memoria como si fueran ostras relucientes, preñadas de perlas, pero la enfermedad lo había convertido en un anciano sin fuelle que emergía de sus incursiones con las manos repletas de piedras y arena mojada. Cuando era capaz de dar con alguno de sus recuerdos más antiguos y preciados, ella contemplaba, feliz, cómo lo exhibía con cuidado a través de su boca encarnada, llena de arrugas. Por el contrario, cuando se quedaba mudo y movía los labios, resecos, sin acabar de decir nada, el desconcierto pintado en sus ojos, buscando, buscando, sin acabar de encontrar, Nia sentía algo parecido al pánico. La tensión se le arremolinaba entonces en la boca del estómago y huía corriendo al baño, o al pasillo, o a la terraza, en busca de aire y algo que diese sentido a lo que sucedía ante ella un día sí y otro también.


    Con el tiempo, sin embargo, comprendió que en realidad los recuerdos de su padre nunca habían sido bonitos. Que siempre tenían bordes afilados, cortantes, sobre todo cuando ella era niña y aún tenía esa piel fina y suave tan propia de la infancia. Que eran recuerdos grises y pesados, y ella no solía salir bien representada en ellos. Que siempre había que permanecer callado cuando él hablaba, y que, en la jerarquía de los recuerdos familiares, los de su padre siempre habían ocupado el lugar más alto, muy por encima de los de los demás. A partir de ahí todo fue mucho más fácil. Su padre cada vez hablaba menos y escuchaba más. O parecía escuchar, y con eso le bastaba a Nia. Ya no había discusiones sobre quién tenía razón o no, sobre qué podían haber hecho mejor Nia y su hermana en la vida, sobre cómo su madre le había destrozado la existencia de una u otra manera. Ya no había nada que contar, que reprochar o de lo que quejarse, y Nia, en el fondo de su corazón, lo vio como una bendición. El silencio, al fin. Era muy consciente de lo terrible, abominable casi, de su pensamiento. ¿Habría alguien más sobre la faz de la tierra que se alegrara como ella por ese silencio regalado, por esa ausencia de basura mental? No se lo confesó a nadie, ni siquiera a su hermana. Tan solo se lo contó a Dan, una noche, en la blandura del sofá; y él, como paciente yerno de Richard Pearson, la entendió a la primera y no la condenó ni se escandalizó, sino que la acunó entre sus brazos y le murmuró, junto a la oreja: «Disfruta del silencio».


    Un día Nia cogió el teléfono, llamó a Susan y le dijo: «Estoy tratando de sacarle algo a papá y es como intentar sacar agua de un pozo seco. No podemos seguir así». Las dos hijas habían ido turnándose para cuidarlo, habían contratado a un enfermero fuerte, simpático y extrapaciente, habían preparado cenas, comidas y desayunos, hecho la compra y colgado carteles informativos por toda la casa, pero ya no podían más. Había llegado el momento de pedir ayuda. Así que buscaron una buena residencia, alquilaron el apartamento para poder pagarla y volvieron a turnarse para ir a visitarlo un par de veces en semanas alternas. Richard ya no se acordaba de quién era Nia, y Nia descubrió, con estupor, que no le importaba en absoluto. Ahora que tenía sus propios hijos, comprendía que lo que ella había recibido de su padre durante el tiempo que estuvo con él no era amor, ni tampoco lo contrario. Era como un vacío, una nada, una ausencia de amor. Él no la había odiado, ni pegado ni maltratado físicamente. Él le hablaba, la peinaba (muy de vez en cuando), la llevaba en el coche, de vacaciones, con el resto de la familia, la invitaba al cine, le compraba chucherías y le preguntaba por sus estudios, pero lo hacía desde una indiferencia disimulada, desde un papel representado, hueco. Su madre, entonces lo veía, había compensado gran parte de esa ausencia translúcida e inmaterial con su tiempo, su dedicación y su cariño; había pintado su realidad de colores para que pareciera que él era un padre de verdad, con sentimientos reales hacia los demás, y lo había hecho estupendamente. Solo que habían pasado los años, y la pintura se había descascarillado, todo había quedado expuesto, desnudo. Y la ausencia de palabras, de gestos, de esencia dentro de su padre compensaba, sanaba de una forma extraña, esa ausencia de amor. La nada que recibía en aquel momento era mejor que el amor falso que había recibido toda su vida, le daba paz y calma, como cuando un negativo y otro negativo resultan en positivo. Y así, utilizaba sus visitas semanales para conocer, desde una distancia desapasionada, a ese otro ser que habitaba la cáscara de Richard Pearson, que a veces le hacía preguntas de niño pequeño y otras se enfadaba con ella, amenazándola incluso, para luego abrir la boca y dejar, manso, que le metiera la cuchara de sopa en la boca.


    Mientras Dan se giraba para apagar la lámpara de su mesilla y ambos acomodaban sus cuerpos sobre el viejo colchón de viscolátex, Nia pensó en Oliver, en su madre luminosa y valiente que rehízo su vida lejos de aquellos que no la habían apreciado; en Carol, su hermana mayor, que lo había cuidado y protegido con cariño; en su abuelo, que lo había acogido, educado y terminado de criar con determinación y eficacia. «Ufff», había dicho su marido después de escuchar su historia. «Ufff», pensó ella también. Pero no porque creyera que a Oliver le hubiera sobrevenido una desgracia terrible, sino por el alivio de saber que todo podría haber resultado mucho, muchísimo, peor.
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    El ambiente era más glamuroso que el de otras fiestas y la decoración estaba muy lograda, pero lo mejor de todo, sin duda, era la barra libre de cócteles sofisticados. Nia no sabía de quién había sido la idea, aunque se lo agradeció mentalmente mientras masticaba la última aceituna de su martini.


    Las fiestas de Mercy Publishing nunca habían sido gran cosa, pero había que reconocer que ese año se habían esmerado y habían dado en el clavo. La razón era, ni más ni menos, la jubilación del señor Ben. Con motivo de su despedida, habían organizado una celebración por todo lo alto. «Han tirado la casa por la ventana, no como en las fiestas de Navidad», había dicho Dan, no sin razón, mientras ella se arreglaba, y lo cierto era que el resultado había sido bastante impresionante.


    Mientras que todas las fiestas de Navidad a las que Nia llevaba acudiendo desde que entró en la editorial se habían llevado a cabo en las propias oficinas, para esta ocasión habían alquilado un espacio elegante y muy de moda, situado en pleno centro de San Francisco. Además, habían puesto una consigna obligatoria: había que asistir caracterizado de algún personaje de cine de los años sesenta. A Nia, de primeras, le pareció una propuesta divertida, pero cuando, la víspera de la celebración, se encontró sin un disfraz mínimamente pasable ya no le hizo tanta gracia. No tenía ningún vestido de época, ni tiempo para ir a la peluquería. Pensaba ir de Jackie Coogan en El chico, tenía preparados los pantalones zarrapastrosos, el jersey viejo, los tirantes y la gorra, pero le dio por mirar en internet y descubrió, consternada, que era de 1921, casi cuarenta años antes de lo establecido. Al final, después de investigar hasta bien pasada la madrugada, dio con la solución. Iría de Peter Fonda en Easy Rider. Era de 1969, entraba por los pelos, pero con un casco de moto tuneado y un par de prendas de cuero se lo quitaría de encima, no podía hacer más. En ese momento, rodeada de señoras vestidas de Audrey Hepburn en Desayuno con diamantes y elegantes hombres trajeados, se sentía absolutamente fuera de lugar.


    —No te veía por ninguna parte, y mira que das la nota.


    —¡Rosie! Por fin. Empezaba a pensar que me habíais dejado tirada.


    —¿Y perderme una barra libre pagada por Mercy Publish­ing? Ni loca. Un martini, por favor —le pidió al camarero de esmoquin que trajinaba detrás del mostrador de madera—. Con dos aceitunas, gracias. Estoy seca, ¿es tu primero?


    —Sí —respondió Nia—, pero en cuanto me lo acabe voy a pedir otro. Hay que prepararse para aguantar la noche, ya me entiendes.


    —Perfectamente. Sabes que puedes quitarte el casco, ¿verdad? ¿Y de qué demonios has venido, por cierto? ¿De algún miembro del Tea Party? ¿También tienes la bandera americana en las bragas?


    —Voy de Peter Fonda en Easy Rider y mis bragas son negras, de algodón, gracias. Y no me he quitado el casco, ni la chupa ni las gafas de sol porque así tendré muchas menos probabilidades de que me reconozcan. Como tú misma acabas de decir, doy mucho la nota. Cuanto más desapercibida pase, mejor. ¿Y tú de qué vas? Llevaste ese mismo modelito la última vez que fuimos al cine.


    —Voy de Audrey Hepburn en Dos en la carretera, 1967 —contestó Rosie con una amplia sonrisa en la cara.


    —Pero ¿no iba toda la peli vestida de Givenchy?


    —No, al principio va en vaqueros, suéter rojo y zapatillas negras. ¿No te acuerdas? ¡Si me la recomendaste tú!


    —¡Perra! ¡Tienes razón! ¿Cómo no he caído antes? Mírate, con la cara lavada, tipazo, cómoda y elegante, y yo como una gilipollas integral. Eres lista, Rosie Anderson, muy lista. Un brindis por tu astucia.


    Nia levantó su copa y admiró a su amiga una vez más. Estaba verdaderamente guapa. Con su densa mata de pelo negro recogida con una diadema del mismo color y su esbelta figura embutida en el suéter y los vaqueros parecía la encarnación coreana de Joanna Wallace.


    —¿Y dónde están Louise y Ronald?


    —Louise está con los de su departamento. Han venido todos vestidos de West Side Story, 1961. Mírala, está justo… ¡ahí!, de lila, como Anita. ¿No está divina? Y Trevor va como Bernardo, la verdad es que no está nada mal. Fíjate, no dejan de echarse miraditas. No cuentes con ella, no van a despegarse en toda la noche. A ver si se lían de una santa vez. Tanta tensión sexual resulta intoxicante.


    —¡Están fantásticos! ¿Han preparado algún baile? ¿Te imaginas que cantaran I Want to Live in America con coreografía y todo? Sería la bomba.


    —Sigue soñando. Esta es la fiesta del señor Ben, nosotros somos puro atrezo. Además, ¿te imaginas a Louise cantando que aquí uno puede ser lo que le dé la gana? Se atraganta.


    —Me la imagino más diciendo lo de «para servir mesas y abrillantar zapatos».


    —Pues eso, mejor lo dejamos como está.


    —¿Y Ronald?


    —También con su departamento, pero no por voluntad propia, ya sabes. La verdad es que tú y yo también deberíamos mezclarnos un poco. Te he pillado porque mi jefa ha tenido que ir al lavabo, pero seguro que ya está de vuelta y preguntando a todo el mundo dónde demonios me he metido. Te veo luego, cuando la cosa esté más animada y podamos movernos con más libertad. Socializa, haz la pelota, ríe los chistes y quítate ese casco de una vez.


    Nia vio a Rosie dirigirse hacia la otra punta de la enorme sala y suspiró. Sabía que tenía que saludar y mezclarse, una cosa era ser reservada, y otra muy distinta, descortés, pero es que le daba tanta tantísima pereza… Escaneó el lugar y vio, a lo lejos, al señor Lawrence, rodeado de un nutrido grupo de mujeres. No mucho más allá estaban el señor Robson, el señor Ben y, un poco más lejos, Oliver, hablando con una señora muy estilosa vestida con una enorme camisa blanca a modo de vestido y un antifaz azul turquesa con unos ojos en brocado dorado en la frente. ¿Por qué todos habían encontrado atuendos elegantes y sencillos menos ella?


    Con gesto cansado, Nia apuró su copa, se levantó y se dirigió hacia el grupo como una oveja camino del matadero. A medio camino, Oliver la saludó con la mano y le hizo gestos para que se acercara a donde estaban.


    —¡Señora Pearson! —la saludó—. ¿Conoce a la señora Rob­son? Estaba comentándome lo mucho que le gusta Desayuno con diamantes.


    ¿Era amabilidad o desesperación lo que detectaba en su voz? Nia no tenía ni idea.


    —Sí, nos hemos visto en otras fiestas. Está usted increíble, señora Robson, no podía haber elegido un disfraz mejor.


    —¿Calpurnia, eres tú? ¿Se puede saber de qué vas vestida? Si no fuera por la voz, no te habría reconocido. Te agradezco el cumplido, querida. Estaba a punto de ponerme el vestido negro y la boquilla extralarga, pero pensé que todo el mundo tendría la misma idea. Por lo visto no me equivocaba. —Rio con una risa aguda y nasal. Tenía razón, al menos un tercio de las asistentes llevaban vestido negro, tiara y una boquilla extralarga en la mano—. Y tú, ¿de qué vas, si puede saberse? Estás, esto, muy… masculina.


    —Peter Fonda, Easy Rider.


    —Oh, ¿te gusta la película?


    —Si le soy sincera, no la he visto. Necesitaba un disfraz y esto es lo que tenía más a mano.


    —¿Pantalones de cuero?


    —Me los ha prestado una amiga. Todo lo demás es marca de la casa.


    —¿Incluido el casco?


    —Sí, era de Dan, mi marido. Hace años que no tiene moto, pero lo tenía en casa por una cuestión sentimental, supongo.


    —¿Y era… —la señora Robson señaló las estrellas y las barras blancas y granates de su casco con gesto ambiguo— así originalmente?


    —No, esto lo he hecho yo con estas manitas.


    Nia se palmeó con ambas manos el casco, que todavía llevaba en la cabeza, y sonrió como una boba. La verdad era que estaba muy orgullosa de cómo le había quedado, pero dudaba de que su interlocutora apreciara sus esfuerzos como ella.


    —Ajá, ya veo, y tu marido… Dan, ¿no ha venido?


    —No. Es por el aforo, ¿sabe? Solo los jefes pueden traer acompañantes. De todos modos, alguien tenía que quedarse con los niños, así que…


    —Ah, entiendo. ¿Y no tenéis una chica que pueda quedarse con ellos? —Se la quedó mirando un segundo de arriba abajo, valorándola—. ¿O un… familiar? En caso de que hubiera estado invitado, obviamente, que no es el caso. —Se le escapó una breve risita que dirigió a Oliver.


    ¿Era retintín lo que percibía Nia en su voz? ¿Compasión? La señora Robson siempre le había caído mejor que su marido, pero era de sobra conocido que se mostraba igual de esnob que él y no sería la primera vez que le lanzaba un comentario perverso disfrazado de amabilidad (los peores). Quizá fueran las botas y la chupa de cuero, o tal vez el alcohol que empezaba a correrle por sus venas, pero en un instante Nia decidió que esa vez no iba a quedarse callada.


    —Lo cierto es, señora Robson, que no podemos permitirnos una chica, ¿sabe? Pero no sufra —le dedicó una sonrisa deslumbrante—, mi marido es capaz de quedarse él solito con dos niños de cuatro y seis años, bañarlos, prepararles la cena, leerles un cuento y acostarlos sin ayuda. Y además plancha, cocina, sabe utilizar un plumero y preparar café. ¡Una auténtica joya! Debería probarlo. No sabe lo bien que va para la economía doméstica tener a alguien en casa que sabe hacer algo más que poner sus camisas y calzoncillos en el cesto de la ropa sucia para que se encargue el servicio. Ahora, si me disculpa, voy a llamarle para ver cómo lo lleva. Que tengan buena noche.


    «¡Bien hecho! —gritaba Quentin dentro de su cabeza mientras se alejaba—. Así aprenderá la tiparraca esa a morderse la lengua».


    Nia estaba segura de que iba a ser el único en elogiarla. Había sido grosera, lo sabía, y estaba segura de que le traería consecuencias, pero en aquel momento, maldita fuera, se sentía jodidamente bien.


    «Claro que sí, disfruta de la sensación mientras dure —la seguía felicitando su duende—. Además, ella también ha sido grosera. Y antes que tú, de hecho».


    «Pero con estilo, querido. ¿No sabes que, si sabes decir groserías con el tono y la expresión facial adecuados se puede decir prácticamente de todo?».


    «¿Y no será que, si tienes cierta posición social, puedes ser estilosamente grosero sin que te pase nada y, si no la tienes, no?».


    «A ti no hay quien te engañe, ¿eh? ¿Te apetece otro martini para celebrarlo?».


    «¿Tú qué crees? Brindaremos por Dan y por la asistenta que no puedes permitirte».
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    La cara de la señora Robson era un poema y a Oliver le estaba costando horrores mantener la compostura. Echó un vistazo a su alrededor para serenarse y pilló a su abuelo mirándolo con una sonrisa pícara en la boca. Estaba conversando con el señor Lawrence y un grupo de mujeres y, al igual que el propio Oliver, parecía querer estar muy lejos de allí.


    —Pero, pero… ¡Habrase visto! —continuaba farfullando la señora Robson, a medio camino entre la perplejidad y la indignación—. ¿Está borracha o qué demonios le pasa?


    —No se ofenda, por favor —la apaciguó Oliver—, seguro que no lo ha dicho con mala intención. Si me permite, voy a averiguarlo para que no vuelva a repetirse. Quizá lo de la barra libre no haya sido tan buena idea después de todo.


    No tardó en localizar a su deslenguada asistente. Estaba sentada en uno de los taburetes altos de la barra, con ese ridículo casco pegado a la cabeza y una copa de martini en la mano.


    —¿Puedo sentarme? —preguntó cuando llegó junto a ella.


    —Por supuesto. No es que se lo esté reservando a la señora Robson ni nada por el estilo. —Removió su copa con el palillo—. Sé que no ha estado bien —añadió—, lamento que haya sido testigo de… eso.


    —Me habían comentado que tenía un poco de… pronto.


    —Ah, ¿sí? ¿Y puede saberse quién se lo ha dicho?


    Oliver negó con la cabeza.


    —Se dice el pecado, no el pecador.


    —Ya, bueno. No es que me sienta orgullosa, es solo que… Bueno, intentaré que no se repita. No se me dan bien este tipo de fiestas.


    —¿De verdad? No me había dado cuenta.


    Nia sonrió de medio lado y se llevó la copa a los labios.


    —Y luego está lo del disfraz. Sabía que era una apuesta arriesgada, pero no me imaginaba que fuera a desentonar tanto.


    —No desentona, destaca, que no es lo mismo.


    —Es muy amable, pero no cuela.


    Oliver no respondió, pese a que no lo había dicho por cortesía. Nia destacaba como una llama en una cerilla. Con la chupa de cuero con una bandera americana cosida en la espalda, los pantalones ajustados y esas gafas de cristales ahumados, era imposible no quedarse mirándola como un imbécil.


    —¿Y de quién ha sido la idea de los disfraces, además? —continuó ella—. ¿De algún fetichista obsesionado con Audrey Hep­burn y el cine antiguo?


    —En realidad ha sido por mi abuelo. —Oliver levantó la mano para llamar al camarero—. Un Tom Collins, por favor. —Luego retomó la conversación—. Es muy fan del cine antiguo en general y de Audrey Hepburn en particular; imagino que de ahí la acotación temporal, pero él no sabía nada, así que el culpable sigue suelto.


    —Oh, no. Dígame que no ha sido idea suya, por favor.


    Oliver no podía verle bien los ojos, pero sí cómo sus mejillas se teñían de rojo. Lo encontró encantador.


    —Solo si se quita las gafas de sol.


    Nia le obedeció y se las colgó de la camisa blanca que llevaba debajo de la chupa.


    —No, no ha sido idea mía, pero tampoco me desagrada. Lo cierto es que me parece una buena idea, concebida con la mejor de las intenciones.


    El camarero le dejó la copa al alcance de la mano y él la cogió para saborearla.


    —Bueno, los sesenta es una opción muy segura para este tipo de fiesta. Imagínese si su abuelo fuera fan de Pink Flamingos —soltó Nia—, aunque seguro que habría sido más interesante.


    Oliver se atragantó con el cóctel y tuvo un acceso de tos. Nia se acercó y comenzó a palmearle la espalda.


    —Estoy bien, estoy bien. Como siga así, va a dejarme lisiado.


    —¿Sabe quién es Divine?


    Oliver fingió ofenderse.


    —¡Por supuesto que sé quién es!


    —Pero ¿ha visto la peli?


    —No, pero no hace falta verla para saber qué pasa en ella. ¿Y usted?, ¿la ha visto?


    —Tampoco.


    —¿De verdad preferiría una degustación de caca a esta bonita demostración de gusto y glamour?


    Nia observó sus ojos pícaros y le pareció diez años más joven. Le había visto serio y concentrado en Milán, cercano y profesional en la oficina, hasta desubicado y fuera de lugar por completo cuando compartieron habitación, pero en esa barra de bar, con el combinado en la mano, el pelo peinado a lo Cary Grant y los dientes relumbrando bajo esos labios carnosos, fue plenamente consciente de que su jefe era un treintañero cachas, listo y juguetón. Sintió una descarga en la boca del estómago que hacía mucho que no experimentaba.


    —Vale, no. Prefiero los cócteles y los canapés a la caca, pero puestos a pedir yo habría escogido una gama más amplia. Si tengo que elegir una Hepburn, me quedo con Katharine. No me malinterprete, adoro a Audrey, ¿quién no quiere a Audrey Hepburn? Pero es que Katharine es más de mi estilo, no sé. Cuando era pequeña vi La fiera de mi niña y fue amor a primera vista.


    Oliver conocía la película, era una de las favoritas de su madre. La veían en familia por lo menos una vez al año antes de que ella muriera. Se sabía los diálogos de memoria, aunque no dijo nada.


    —Hasta puede que hubiera alquilado un vestido y todo. Nunca he tenido la oportunidad de disfrazarme de Katharine Hepburn.


    —Apuesto a que estaría deslumbrante.


    ¿A qué demonios había venido aquello? ¿«Deslumbrante»? ¿En serio? Su abuelo se había pasado tanto tiempo inculcándole que fuera amable con los demás que se le había ido de las manos.


    Nia se había quedado callada, acunando su copa con las manos, la cara hacia abajo, y solo le veía la mejilla y parte del casco pintado. Iba a decirle algo cuando un hombre con un micrófono en la mano subió al escenario que habían montado al otro lado de la sala. Nia se giró sobre su asiento para observar mejor. Detrás de él había una banda de músicos con trajes oscuros. El batería inició un redoble de tambor y el tipo, del departamento de finanzas si Oliver no recordaba mal, tomó la palabra.


    —Buenas noches, damas y caballeros. —Y luego comenzó a hablar en francés.


    Nia miró a Oliver, desconcertada.


    —Es de la película Charada, la favorita de mi abuelo, 1963. Van a organizar un juego y la principal atracción vamos a ser nosotros. Está diciendo lo mismo que en la película. ¡Se han tomado esto del homenaje muy en serio!


    El hombre cambió de idioma para que lo entendieran todos y prosiguió:


    —Habrá dos equipos y cada uno contará con una naranja. —El sujeto se acercó a uno de los músicos y le puso una naranja en el cuello—. Tienen que sujetarla con la barbilla y pasarla a otra persona, pero sin usar las manos para nada. Es una condición indispensable. ¡Sin servirse para nada de las manos! ¿Preparados? Vamos, acérquense.


    Oliver se había puesto en pie, pero Nia seguía clavada en su sitio.


    —Venga —le dijo Oliver, ladeando la cabeza—. ¿Por mi abuelo?


    —Eso es un golpe bajo.


    —¿Ha funcionado?


    —Sí. Un momento.


    Nia se levantó, se quitó la cazadora y las gafas de la blusa, y las dejó encima de la barra. A continuación se llevó las manos al casco, tiró hacia arriba y una espesa cascada de pelo castaño se acomodó sobre su nuca y orejas. Hacía un segundo, Calpurnia Pearson parecía un personaje al borde del ridículo, y un momento después se había transformado en la mujer más atractiva de toda la sala. Movió un poco la cabeza para colocarse el pelo y luego se volvió hacia la barra del bar.


    —¿Podrías guardármelo, por favor? —pidió al camarero, y le tendió la chaqueta, las gafas y el casco—. Vamos —le dijo a continuación a Oliver, dirigiéndose al escenario—. Por su abuelo.

  


  
    27


     


     


     


    Mientras se aproximaban a la multitud que iba arremolinándose en el centro de la sala, el hombre de la tarima continuó hablando.


    —Está totalmente prohibido cualquier tipo de comportamiento inapropiado. Si alguien no se siente cómodo, no tiene por qué jugar. El juego original establece que las parejas sean mixtas, pero, si alguien prefiere compartir la naranja con miembros de su mismo sexo, no hay ningún problema.


    —¿Eso también sale en la película? —preguntó Nia a su jefe, con cierto retintín.


    —Me temo que no, pero los tiempos cambian.


    Empezó a sonar la música, una melodía muy animada de bongos, trompetas y clarinetes, y la naranja inició su viaje. Varios asistentes se quedaron al margen, pero muchos otros se habían apuntado y parecía que se lo estaban pasando pipa. Mientras esperaba la llegada de la naranja, Nia divisó a Louise-Anita, con su falda de vuelo violeta y su peluca corta. Estaba pasándole la naranja a Trevor y se la veía absolutamente feliz restregándose contra él. Rosie, que también se había apuntado al juego, le hacía señas desde un rincón y los señalaba dando saltitos de entusiasmo. Nia elevó los pulgares para que supiera que los había visto. No podía esperar a cotillear con ella en la barra.


    Devolvió su atención a la contienda. La señora Lawrence, vestida con una túnica de manga larga de color borgoña, un pañuelo ancho anudado a la cintura y otro de color amarillo tapándole el cabello, intentaba pasarle la naranja a Oliver, que había flexionado las rodillas para recibirla en una postura de lo más ridícula. Nia disfrutó del espectáculo mientras intentaba averiguar de qué iba disfrazada. Era un atuendo sencillo, pero muy favorecedor. ¿Sería de alguna de esas películas de época romana repleta de esclavos? ¿Espartaco? ¿Ben Hur? ¿De qué año eran? Tendría que mirarlo en el móvil en cuanto tuviera ocasión. Odiaba quedarse sin saber la respuesta de algo.


    Oliver consiguió por fin la naranja y giró sobre sus talones en busca de alguien a quien pasársela. Se dio de bruces con Peter, de informática, un tipo enorme y bonachón con una barriga todopoderosa que le miraba con cara de pánico. Oliver se movió ligeramente, apretando con fuerza la naranja bajo la barbilla, y la vio. Solo podía mover los ojos, pero le pareció que pedía ayuda a gritos. Nia contuvo la risa y se acercó a echarle una mano, calculando mentalmente cuál sería el mejor ángulo para proceder y colocando las manos a la espalda para evitar usarlas. Parecía más fácil de lo que era en realidad. Oliver intentó dirigir la fruta hacia su cuello, pero perdió el control y esta comenzó a rodar hacia su ombligo. Nia la interceptó con la frente a la altura del pecho y comenzó a hacerla rodar hacia arriba para tener mejor maniobrabilidad. Su nariz estaba rozando la camisa de Oliver, y uno de los botones amenazaba con meterse en su fosa nasal derecha. Aquello era ridículo. Nia oía las carcajadas a su alrededor, pero era como si todos se encontraran muy lejos. Oliver había movido las caderas para ayudar a bloquear el descenso de la naranja y ahora estaban completamente pegadas a su pelvis. «Ponle fin a esto ya —le sugirió Quentin desde las meninges—. Sabes que soy fan de las ideas arriesgadas, pero tengo el presentimiento de que, como sigas así, esto no va a terminar bien». «¿Te crees que no lo estoy intentando?», respondió ella, frustrada. Había logrado volver a una postura menos comprometida, pero no era capaz de enganchar la maldita naranja. El cuerpo de Oliver estaba por todas partes, duro, cálido y perfumado, y cuando notó que le rozaba la piel del cuello con la punta de la nariz, casi se le escapó un alarido. No había estado así de cerca de otro hombre desde… desde hacía demasiado tiempo, joder.


    Se acordó de Malcolm, el jefe de los strippers del club de Las Vegas con el que tuvo el baile más sensual, cachondo y maravilloso de su vida sin tocarle más que las palmas de las manos y la frente, al final. Pensó que nunca iba a sentir nada igual, pero estaba claro que se había equivocado. Las sensaciones que había experimentado con Malcolm habían sido intensas, pero las había mantenido bajo control en todo momento. Él era un profesional, un maestro de lo suyo, y solo le estaba demostrando a Joe, el mejor amigo de Reina, cómo manejar la energía sexual. Nia era solo parte de la clase. Esto, por otra parte, no tenía nada que ver. Esto era ella frotándose con su jefe seis años más joven y su cuerpo reaccionando como no tenía que hacerlo. El pobre hombre no podía haber sido más atento con ella. La había llevado a Milán y le había encargado un proyecto de lo más ilusionante, le había dado conversación y hasta la había hecho reír hacía solo unos minutos después de mostrarse terriblemente maleducada con la mujer de uno de los jefes más importantes de la empresa y, desde luego, no había hecho ni dicho nada inapropiado, ni antes ni durante el juego. Por lo que ella podía inferir, estaba haciendo con ella lo mismo que había hecho con la señora Robson hacía apenas un momento, pero dudaba que la señora Robson hubiera tenido los mismos problemas que ella. ¿O quizá sí?


    «Céntrate —se dijo—. Ya casi lo tienes. Cógela de una maldita vez y salva la poca dignidad que te queda».


    Así lo hizo. Pegando su mejilla a la de Oliver al tiempo que doblaba el cuello, consiguió hacerse con aquella fruta infernal y se incorporó, triunfal, separándose de Oliver como si fuera una hoguera peligrosa. Se giró para pasar la naranja a otra persona y vio que Peter se acercaba a ella con cara afable y aquella barriga prodigiosa. Nia dio un paso hacia él, pero se dio de bruces con el señor Robson, que estaba tan cerca que ni siquiera alcanzó a ver de qué iba disfrazado. De capo de la mafia, seguro, le sentaría como un guante. Para cuando quiso darse cuenta, ya lo tenía encima. Maniobraba sobre ella con un aplomo impresionante. Nia sabía de sobra que odiaba perder. Para él todo era una competición y tenía que salir victorioso siempre. Decidió colaborar para que lograra su objetivo cuanto antes. Con él todo era mucho más sencillo que con Oliver. Un hombro por aquí, un empujón por allá, solo un tablero sobre el que mover una naranja. Pan comido. Si tan solo oliera un poquito mejor. Su cuerpo hedía a sudor y alcohol fermentado. Finalmente, con un movimiento de lo más preciso, el señor Robson se hizo con la naranja y comenzó a separarse. Nia inspiró hondo, aliviada de haber terminado. El juego era divertido, había que admitirlo, pero tenía los nervios hechos trizas. Entonces el señor Robson acercó la boca a su oreja y susurró con voz viciosa:


    —Bonitos pantalones, Calpurnia. Podrías ponértelos más a menudo, para venir a la oficina, por ejemplo. ¿Crees que no quiero que me hagas algo más que contabilizar los gastos y los viajes? Si supieras todo lo que quiero que me hagas…


    Y eso fue todo. En un instante se había girado y abalanzado sobre una mujer grande y fuerte, compañera de Peter, probablemente, y le pasaba la naranja con determinación prusiana.


    Nia parpadeó dos veces, intentando descifrar si aquello había sido real, si su jefe la había hecho sentir como una fulana con solo un puñado de palabras susurradas en una fiesta de empresa. Allí estaba, se había deshecho de la naranja a una velocidad prodigiosa y ya reía a carcajadas en el centro de un corro de colegas y empleados.


    —Bueno —Oliver se había acercado a ella, sacándola de su ensimismamiento—, he de reconocer que en la película parecía más fácil. ¿Se encuentra bien?


    —Sí, sí. Solo tengo un poco de sed. Me ha costado cogerle el truco, pero es un juego único para hacer amistades. Desde luego, la gente de los sesenta sí que sabía organizar fiestas, ¡y juegos! Si me disculpa, voy a pedir un vaso de agua. Muchas gracias por la conversación. Ha sido muy agradable.
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    Robson estaba completamente borracho, pero todos continuaban riéndole las gracias. No es que hubiera montado ningún escándalo ni nada parecido. Seguía caminando erguido y con bastante seguridad, la lengua no se le trababa al hablar, al menos no cuando se les había acercado a su abuelo y a él para comentar lo bien que estaba resultando la fiesta, y se veía que era consciente de todo lo que decía, pero eso no disimulaba el hecho de que iba pasadísimo.


    Lo cierto era que a Oliver le costaba mucho entender cómo un tipo como aquel había llegado a su posición y, sobre todo, cómo lograba mantenerse en ella. Robson no era ningún cerebrito, no tenía grandes ideas ni era innovador. Se había acostumbrado a que se lo hicieran todo y tenía una peligrosa afición al abuso de poder, así como un piquito de oro y un talento innato para saber a quién camelarse hasta obtener su total confianza. Ese era un buen talento, había que admitirlo. No era infalible, pues sabía que su abuelo no lo tragaba y a él le pasaba lo mismo, pero, a su parecer, resultaba alarmante la tasa de éxito de ese sistema tan bien desarrollado que le permitía ganarse un sueldazo sin hacer prácticamente nada, excepto dar por culo.


    Y luego estaba el tema de la naranja. Oliver ya se había dado cuenta de lo mucho que le había gustado el juego a Max. Le había gustado tanto que, después de deshacerse de la naranja que le había pasado Calpurnia y soltar unos cuantos chascarrillos a sus empleados, se fue un poco más allá para poder participar otra vez, colocándose, qué casualidad, entre una joven editora de mesa, que no parecía muy contenta de tener que restregarse contra él, y Trishia, la community manager. A Oliver no le había pasado desapercibido el cambio de expresión facial de esta última cuando se topó con él. Desde su posición la había visto relajada y entretenida. La editora acababa de girarse para entregarle la naranja cuando apareció Robson y desplazó a Trishia para recibir la fruta. Ella se quedó clavada en el sitio, esperando, mientras miraba con desagrado cómo Robson maniobraba sobre su amiga, que se contorsionaba para deshacerse cuanto antes de la fruta. En un acto repentino, Oliver dejó su copa en una mesa cercana y se apresuró para colocarse entre Robson y Trishia. La cara de Robson al verle fue impagable. Se quedó rígido un instante, y sus pupilas se movieron instintivamente hacia el objetivo que se le acababa de escapar, pero enseguida se recompuso y se inclinó hacia él. Oliver, más alto, flexionó las rodillas y bloqueó su avance. Quería hacerle sentir pequeño, incómodo. Robson giró la cabeza y Oliver se acercó, pero no hizo ningún esfuerzo para coger la fruta. Aquello le resultaba divertido, gratificante. Iba a tener a Robson a su merced un ratito. Sabía que no tiraría la naranja por nada del mundo, así que tendría que «bailar» con él. De hecho, ¿qué tal si hacía que a Robson se le cayera la naranja? Con una sonrisa malévola en los labios, Oliver rozó la naranja con la barbilla, pero no para cogerla si no para moverla. Robson reaccionó con brusquedad, intentando que no se le escapara. El pecho de Oliver empujó el fofo pecho de Robson y este reaccionó con más fuerza de la esperable, tratando de pasarle la naranja una vez más. Oliver se acomodó para que pareciera que le resultaba imposible co­gerla, por mucho que lo intentara. Aprovechó para frotar su paquete contra el de Robson de modo casual. Le resultó sumamente desagradable, pero el respingo que dio Robson, separándose como si le hubieran quemado con aceite hirviendo, compensó todas las molestias. Ahí estaba, parado entre la gente, con la naranja encajada en la papada, sin saber qué hacer. Oliver lo miraba con ojos inocentes, casi desvalido. La gente comenzó a mirarlos. Robson se acercó una vez más, con cautela. Oliver lo imitó y sintió su aliento airado en el oído.


    —¿Se puede saber qué cojones haces? Es la fiesta de tu abuelo. Coge la maldita naranja de una puta vez.


    Oliver titubeó. Su voz sonaba realmente molesta, todo cuanto él necesitaba. Además, era cierto que su abuelo era alérgico a los espectáculos. Con un par de movimientos precisos, se hizo con la naranja y se giró hacia la muchacha, que ya no parecía tan rígida como antes.


    —Gracias —le susurró antes de centrarse en el objetivo del juego con eficacia alemana.


    No tardaron más de medio minuto en completar el traspaso. Para cuando se incorporó, Robson había desaparecido y la joven editora miraba a Trishia con algo parecido a la… ¿envidia?


    Oliver se despidió con un gesto de la cabeza y regresó a la mesa donde había dejado su copa. Se sentía satisfecho, pero también inquieto. La chica le había dado las gracias y aquello había confirmado sus sospechas. Ella no quería a Robson cerca. Pero entonces ¿por qué no se había ido? ¿Por qué se había quedado ahí plantada como un pasmarote? «¿Por su amiga?», se preguntó. «Porque Robson es un jefe —se respondió de inmediato—, y a los jefes no se les deja plantados. No en una empresa como esta, con jefes como este, que no dudan en despedirte, degradarte o marginarte si no hablas, trabajas y te comportas como se supone que tienes que hacerlo».


    Oliver le dio un trago a su cóctel con el ceño fruncido. Aquello era un problema. Calpurnia trabajaba para Robson y también para él. Robson había jugado a la naranja con Calpurnia y justo después ella había salido escopeteada hacia la barra como si huyera de un incendio.


    «Tú también has jugado a la naranja con Calpurnia», le dijo una vocecita en la cabeza.


    «No solo con ella, también con la señora Lawrence, con Robson y con la chica de marketing».


    «Pero no ha sido lo mismo».


    «Claro que sí».


    La voz no contestó y Oliver agachó la cabeza en gesto de derrota. No había sido lo mismo, lo sabía perfectamente. Con los otros tres había cogido y pasado la naranja sin ninguna dificultad. Era un tipo con una gran coordinación y el reto, aunque complicado, no le había supuesto mayor problema. Con Calpurnia, sin embargo, había tardado el triple. ¿Por qué? Porque había dedicado toda su energía mental a evitar acabar completamente empalmado.


    Conseguir la naranja de la señora Lawrence había sido un juego de niños. Luego, relajado, se había girado con ella bajo la barbilla y se topó con Peter, de informática. Oliver se sentía bastante seguro de sí mismo y no tenía ningún problema en acercarse a hombres o mujeres, altas o bajos, flacas o gordos, pero estaba claro que Peter no era del mismo parecer. Su expresión facial y su posición corporal gritaban a los cuatro vientos: «¡A mí no, por favor!», y Oliver no gustaba de incomodar a los demás si podía evitarlo. Entonces reparó en su asistente, situada un poco más allá, observándolo todo con cara divertida. Levantó las cejas, invitándola a jugar, y ella se acercó, confiada. Oliver la esperó tranquilo, con el ritmo de la percusión vibrando en sus oídos, pero en cuanto se inclinó para ir a su encuentro y aspiró el perfume de su cuello la cosa se desmadró, como si una imagen en blanco y negro pasara de repente a todo color. En solo un instante, la temperatura de su cuerpo subió y cobró una consciencia absoluta de todos y cada uno de los puntos de su anatomía que estaban en contacto con la de ella, que eran casi todos. Estuvo a punto de dejar caer la naranja y ella, como no podía ser de otra manera, reaccionó para cogerla, intensificando todavía más la sensación. Había sido una pesadilla controlar su cola con ella moviéndose sin parar a su alrededor. Se sentía torpe (porque lo estaba siendo) y quería terminar con la situación cuanto antes (aunque no tanto). Cuando ella al fin logró atrapar la maldita naranja y se separó de él, se sintió solo y desdichado. Justo cuando Calpurnia se giró para continuar el juego, una señora a la que no conocía se aproximó para comentarle la pena que le daba que su abuelo se jubilara. Oliver asintió y sonrió, educado, y la despachó con un par de frases corteses, pero para cuando volvió a prestar atención a su asistente la encontró enfurruñada y esquiva, con Robson dominando la naranja con extrema pericia sobre una mujer robusta cercana a Peter.


    En ese momento Calpurnia estaba sentada de nuevo en la barra del bar, con el casco y las gafas puestas, cuchicheando con Rosie, de derechos, y con una chica clavadita a la Anita de West Side Story a quien no tenía localizada todavía.


    Supo que no hablaría más con ella esa noche. Se conformó con observar su casco estrellado de vez en cuando, desde los distintos puntos de la sala en los que mantenía conversaciones aburridas y corteses con tipos aburridos e importantes, cuya cortesía disminuía a medida que el alcohol que ingerían aumentaba. Se planteó acercarse a la barra a pedir otro cóctel cerca de ellas. Podía acodarse a un par de metros, hacerse el sorprendido, actuar de forma casual. Podía intentar averiguar qué había sucedido.


    Pero, justo cuando iba a echar a andar hacia el bar, ella se levantó y pidió su ridícula chupa de cuero. Se la puso con un movimiento ágil, casi furioso, y se agachó para abrazar a Rosie. Luego se irguió y salió del lugar sin mirar atrás.


    Le dolió que no se despidiera de él.
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    En la calle hacía un frío de muerte, pero Nia recibió con gozo el viento helado en la cara. A pesar de las copas que se había bebido, se sentía completamente despejada. El «incidente Robson» la había puesto en un estado de alerta del que todavía no había conseguido salir.


    —Tienes que decírselo a recursos humanos —había dicho Rosie en cuanto se lo contó, sentadas las dos en la barra del bar de la fiesta.


    No había dudado de ella ni un segundo. No había intentado excusarlo ni le había preguntado si estaba segura de lo que decía. Tan solo le había cogido la mano, mirado a los ojos y mascullado: «Qué cabrón». Luego añadió lo de recursos humanos, pero Nia no estaba segura de que fuera una buena idea.


    Louise se les unió diez minutos más tarde. Nia se alegró de que hubiera sido capaz de separarse de Trevor para pasar un rato con ellas.


    —Vaya, vaya. Pero si es Anita, ¡qué honor! —la había saludado Rosie con cariño—. ¿Y dónde has dejado a Bernardo?


    —Acabamos de enrollarnos en el baño de mujeres como dos adolescentes.


    Eso distrajo a Nia de sus cavilaciones.


    —¿De verdad? ¡Eso hay que celebrarlo! ¿Y qué tal ha ido?


    —Solo os diré que he acabado con la peluca del revés. En cuanto consiga salir del cubículo en el que se ha quedado atrapado, nos vamos a su apartamento.


    —¿Lo has dejado en el baño de mujeres? —preguntó Louise, incrédula.


    Las tres se rieron a carcajadas.


    —Sí, la gente no paraba de aporrear la puerta del baño, era muy desagradable. He salido en un momento en el que parecía que estaba un poco más tranquilo y le he dicho que saliera después, pero justo cuando me iba entraba un grupo de mujeres a maquillarse, le he visto correr a esconderse en uno de los cubículos. Creo que va a tardar un poco en reunirse conmigo. —Su tono malicioso resultaba hilarante y, solo de imaginarse al estirado de Trevor retenido en un aseo a rebosar de mujeres armadas con pintalabios y hablando de sus cosas, Nia se sintió mucho mejor. Al menos no era la única que se había visto atrapada en una situación desagradable—. Yo he venido directa a contároslo, por supuesto. Ya sabéis que cotillear acerca de cómo ha sido el rollo en cuestión es casi igual de satisfactorio que el rollo en sí.


    Louise pasó a relatarles cómo había sido la noche desde que había entrado por la puerta hasta el momento en que las había encontrado, junto con algún que otro detalle más, por ejemplo, que había sido idea de Trevor ir conjuntados de Anita y Bernardo, o que ella se había pasado una semana entera ensayando en su salón por si a alguien le daba por pedirles que bailaran.


    —Casi estaba deseando que me lo pidieran, la verdad. Tanto esfuerzo para nada. Cuando se lo he contado a Trevor, me ha dicho que puedo bailar para él si quiero, desnuda. Le he dicho que quizá desnuda la cosa perdía un poco de glamour. ¿Os imagináis? ¿Saltando en bolas por su apartamento como si estuviera en la azotea de West Side Story? Pero ¿qué les pasa a los hombres?


    Luego les había preguntado qué tal les había ido la noche a ellas. Rosie tomó el control de la conversación, porque sabía que Nia no estaba de humor, pero Louise no tardó en darse cuenta.


    —¿Se puede saber por qué estás tan callada? Si hace un rato te he visto jugando a la naranja la mar de bien.


    Nia se lo contó todo, excepto el sofoco que había sufrido mientras intentaba receptar la naranja de Oliver. Louise, bendita fuera, también la creyó a la primera, pero no se mostró tan segura respecto a lo de recursos humanos.


    —Ya sabes cómo es, Rosie. Lo contrataron ellos. ¿De veras crees que no tienen ni la más remota idea de cómo es ese individuo? Cal lleva años intentando ascender y no han movido un solo dedo para ayudarla. Es como uno de esos ratones de laboratorio en un laberinto, cada vez que parece que está cerca de encontrar el queso, ¡zas!, aprietan un botón y cierran la compuerta. Y ahora que por fin da con alguien que parece que la aprecia por algo más que por tramitar facturas y gastos, ¿le dices que vaya a quejarse? ¿Otra vez?


    —¡Pero es que está mal! —insistía Rosie, tozuda.


    —¡Y puede estar todavía peor! —contraatacó Louise—. Tiene la posibilidad de hacer como si no hubiera pasado. No la ha tocado, no la ha forzado, no le ha hecho nada, en realidad. Tan solo le ha susurrado algo, que solo ha oído ella, en medio de una fiesta en la que sirven alcohol gratis desde las cinco de la tarde. —Se dirigió a Nia—. Sabes que te creo a pies juntillas. Sé perfectamente de lo que es capaz de hacer y decir Robson, pero es su palabra contra la tuya, cariño, y esto es Mercy Publishing. Les gusta pensar que están muy avanzados y que sus valores son de lo más modernos. «Fíjate», exclaman en sus reuniones de altos jefazos, «todavía hay sitios en los que las vidas de las mujeres valen literalmente la mitad que las de los hombres. ¡Vamos a hacer un libro sobre eso y compararlo con las bondades de la religión católica!», pero lo cierto es que aquí, en esta misma empresa tan occidental y piadosa, tu palabra no vale ni la mitad que la de Robson. Lo sabes tan bien como yo. Y tú también, Rosie.


    Las tres se quedaron calladas un rato largo, mirando al frente. Nia pidió un vaso de agua.


    —Ya no voy a poder ponerme pantalones de cuero nunca más —comentó después de beber un sorbo—, menos mal que eran prestados.


    —Esa es mi chica. —Louise brindó con ella—. No puedes dejar que te afecte, ¿entiendes? No digo que no sea grave, no digo que no tengas que devolvérsela, ¿eh? Buscaremos la manera de hacérselo pagar, ¿de acuerdo? Pero no puedes dejar que se quede con tu alegría, que ocupe todos tus pensamientos. Date un día, dos a lo sumo, y luego larga a Robson y al incidente de tu mente y no les dejes pasar, que no la emponzoñen, que siga adelante sin más. Eres mucho más que un culo bonito en unos pantalones de cuero, y él no es más que un enorme pedazo de mierda, recuérdalo. ¿Y qué se hace cuando se pisa una mierda? Te restriegas bien, avisas al resto para que no les pase lo mismo y sigues adelante. Os dejo, por ahí viene Trevor. Puede que sea un poco estirado, pero no es tonto y sabe de sobra que os he contado cada morreo que me he dado con él con pelos y señales. Se está muriendo de la vergüenza, lo sé. Como no vaya yo, no salimos de aquí hasta que cierren.


    —Que vaya bien —corearon Nia y Rosie mientras le guiñaban el ojo a Trevor y lo saludaban desde la distancia—. ¡Queremos todos los detalles!


    —Seréis malas —rio Louise—. Dadlo por hecho.


    Cuando se quedaron a solas, Rosie retomó el tema.


    —Estoy de acuerdo con Louise. No puedes dejar que te cambie, y también sé cómo es la empresa, es solo que… Tiene que poder hacerse algo, joder. Tú no tienes por qué aguantar que te digan cosas como esas.


    —Hay tanta gente que no tendría que aguantar según qué cosas que, mirándolo con perspectiva, casi he tenido suerte de que no haya sido nada más, ¿no crees? «Podría haber sido mucho peor, Calpurnia», me dirían. Ya lo estoy viendo. «Podría haberle manoseado el trasero, las tetas, podría haberse restregado contra usted. Al fin y al cabo, nadie la ha obligado a jugar. Y solo le ha dicho un puñado de frases, unas cuantas palabras en estado de embriaguez. Las palabras no matan, Calpurnia, no tocan, no violan. Debería estar agradecida. Del dicho al hecho hay un trecho y aquí no ha pasado nada. ¿No cree? Por cierto, ¿le hemos dicho ya que no vamos a subirle el sueldo ni a ascenderla jamás? Ah, y sume los gastos de todo el equipo directivo a sus tareas. Gracias. Ya puede marcharse».


    »Me voy a casa —continuó—. Estoy cansada. No te preocupes. No pienso darle mi alegría; por no darle, no pienso darle ni los buenos días.


    —Sabes que sí vas a darle los buenos días.


    —Mierda, sí, lo sé. Joder. Cada puta mañana. —Sintió un nudo en la garganta solo de imaginárselo.


    —Pensaremos algo. Daremos con algo, te lo prometo. Tú descansa y quítate ese casco de una vez. Si al menos lo hubieras llevado puesto para darle en la nariz como por accidente…


    —Sabía que no tenía que habérmelo quitado. —Se inclinó para despedirse con un abrazo, se puso la chupa de cuero y salió sin mirar atrás.


    Aún había gente en la calle y Nia decidió pasear hasta su casa. Era un camino largo pero bonito, y las luces lejanas de la bahía y del Golden Gate la reconfortaban. Sabía que se lo contaría a Dan nada más entrar por la puerta. Si estaba despierto, claro. Últimamente caía rendido en cuanto apoyaba la cabeza en la almohada. Al menos no roncaba, era una de sus mejores virtudes. La otra era que podía contarle prácticamente todo.


    «¿Y le vas a contar lo de la naranja también?», inquirió Quentin dentro de su cabeza, ladino.


    «Claro».


    «¿TODO lo de la naranja?».


    «No ha pasado nada».


    «Tampoco ha pasado nada con Robson».


    «¡No es lo mismo! —rebatió, escandalizada—. Yo no he dicho, sugerido ni hecho nada fuera de lo normal. Retíralo ahora mismo».


    «¿Se lo vas a contar?», insistió el duende, implacable.


    Nia apretó el paso, furiosa.


    «No».

  


  
    30


     


     


     


    —La verdad es que tienes un culo de escándalo, mujer, y deberías sentirte orgullosa de él. Lo que le jode al cerdo de Robson es que le encantaría ponerte la mano encima y sabe que no puede. Deberías restregárselo.


    —¿Cómo? ¿Poniéndome ropa ajustada tal y como me ha pedido que haga? Eres un genio, Dan, en serio.


    Su marido, que la estaba esperando medio dormido en el sofá con una de las cinco películas de American Pie danzando en la televisión, se había puesto de su lado a la primera. Nia sabía que era una mujer afortunada. Nada más soltarlo, Dan se había levantado para servir dos copas de vino blanco, luego se había sentado de nuevo, se había puesto una de las piernas de su mujer en el regazo y había comenzado a masajearle con mimo la planta del pie.


    —No digo eso. No soy tan imbécil. Pero sabes ser de hielo, cariño, por lo menos una vez al mes, y con tus seres queridos. ¿Por qué no te comportas igual con él?


    —¿Porque es mi jefe, obviamente?


    —¿Y? Tú haces bien tu trabajo, ¿no? Y ahora ya casi no tienes ni que verle. ¿Quién te obliga a ser amable con él? Te pagan por tramitarle los gastos, los viajes y no sé qué otras pequeñeces más y punto. Estás jugando a su juego y eres mucho más lista que eso. No tienes que ser simpática con tus jefes, Cal, llevo años repitiéndotelo. Y mucho menos con los que no te valoran en absoluto. Robson no tiene ningún poder sobre ti, se lo das tú.


    —Ah, qué bien. Ahora resulta que soy gilipollas.


    —Ya estamos —repuso Dan, con paciencia—. A ver cómo podría hacer que lo entendieras… —Se quedó meditando un instante y luego la miró con los ojos brillantes—. ¿Te apetece echar un polvete?


    —¡Joder con tus putos polvetes, Dan! Te juro que estoy hasta el mismísimo…


    —Interpreto que no te apetece.


    —¡No!


    —¿Ves? Ahí lo tienes, no tienes ningún problema a la hora de decir «no».


    Nia lo miró con los ojos entornados.


    —¿De qué vas?


    —¿Tú me quieres?


    —Deja de beber vino, pero ya.


    —Responde, ¿me quieres?


    —Ya sabes que sí.


    —Pero no quieres follar conmigo.


    —¡Aaah! —exclamó Nia al borde de la histeria.


    —Me quieres y sabes decirme que no, y yo, que vivo contigo, no me enfado, ni me altero ni me tiro por la ventana. Solo me voy a dormir con dolor de huevos y ya, lo sabes. ¿Por qué no haces lo mismo con el capullo de Robson, que te importa una mierda, al que ves cuarenta minutos en una semana, con suerte, y con el que sabes que no vas a follar jamás?


    —¿En serio ese es tu consejo?


    Dan parecía igual de exasperado que ella.


    —Robson-no-puede-hacerte-nada. Si hubiera sido yo el que te hubiera dicho que quería que te pusieras esos pantalones más a menudo y que no imaginabas todo lo que quiero hacerte, me habrías mandado a la mierda.


    —¡Pero tú no eres Robson!


    —¡No! Soy mejor, y me quieres, y aun así sabes defenderte cuando te molesto. ¿Por qué no te defiendes?


    —Estás siendo muy cruel. No ha sido culpa mía. —Nia dejó la copa en la mesa y retiró la pierna del regazo de Dan para levantarse.


    Él la atrajo hacia sí.


    —No me estás entendiendo. No me estoy expresando bien. Por supuesto que no ha sido culpa tuya. Solo quiero hacerte entender que eres mejor. Que puedes ganar. ¿Qué me habrías dicho si hubiera sido yo?


    Nia se restregó la nariz con el dorso de la mano.


    —Déjame que te lo diga yo —respondió Dan por ella—. Te habrías descojonado en mi cara. Me habrías apartado de un empujón, me habrías dicho: «Sigue soñando», y te habrías largado a contárselo a tus amigas. Eso es lo que habrías hecho, y eso es lo que podrías haber hecho con el señor Robson.


    Nia lo miró a la cara.


    —Sabes hacerlo. Lo haces conmigo y con tus hijos a todas horas. «Por aquí no. Por aquí, tampoco. No. Por aquí quizá». Tienes claro lo que quieres y lo que no, lo que te apetece y lo que no, lo que está bien y lo que está mal. Es jodidamente difícil mangonearte, Cal, y es una de las cosas que más me gustan de ti. Él no puede hacer ni tener todo lo que quiere. Tú crees que sí y él también, pero no. ¿Crees que te va a caer un rayo por dejarlo plantado? ¿Por reírte con desparpajo y decirle que te importa una mierda lo que quiera hacerte? ¿Que no te acercarías a él ni con un palo? ¿Qué va a hacer? ¿Ir a recursos humanos a quejarse de que lo has tratado como el pervertido que es? ¿Contarles a sus colegas que te has reído en su cara cuando se te ha insinuado?


    Nia volvió a colocar el pie sobre la pierna de Dan.


    —Supongo que no.


    —Me duele ver lo pequeña que te haces con ese tipo cuando sé de sobra que podrías comértelo de una pieza.


    —¿Podría comérmelo?


    —De un bocado.


    —Podría comérmelo —repitió Nia, con más confianza.


    Dan le sonreía con orgullo, reposando las manos en el fino empeine de su mujer.


    —Ahora bien —continuó—, hay una línea muy fina entre comer y descuartizar. Comer, sí. Descuartizar, no. Una cosa es quitártelo de encima con gracia y otra muy distinta humillarlo en público. Los animales heridos son peligrosos. No es un león, es un minino. Trátalo como a un minino pequeño y molesto. No, los mininos son muy monos y achuchables. Trátalo como a una mosca pegajosa. Sí, una moscarda gorda, negra, peluda y cojonera. Se te acerca, la apartas y sigues a lo tuyo, porque no es más que una moscarda pesada, en un entorno relativamente seguro y regulado, que no merece ni dos segundos de tu atención.


    —Así es como me trata él a mí.


    —Lo sé, pero tú no lo necesitas a él. Él sí te necesita a ti. Tampoco me necesitas a mí ni la mitad de lo que yo te necesito a ti. Hazlo sufrir como tú sabes.


    Nia lo miraba con una sonrisa resplandeciente.


    —¿Sabes que cuando no hablas de polvos eres un tipo encantador y muy listo?


    —Lo sé, lo que pasa es que esos pantalones te hacen un culo… Si supieras todo lo que quiero que me hagas…


    —Mira que eres imbécil, pero te quiero igual.
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    Oliver lo vio en la esquina de un escaparate y no pudo resistirse. El libro que la señora Pearson había estado leyendo en el viaje a Milán. No se explicaba por qué lo habían puesto allí, porque estaba lejos de ser una novedad, pero la librería había desplegado toda su artillería romántica y le fue imposible ignorar esos abdominales en blanco y negro por los que se había burlado de ella como un adolescente gilipollas.


    Se quedó mirándolo desde el otro lado del cristal. Quería leerlo.


    No, no quería.


    Sí, sí quería. Se moría de ganas de ver qué había en esas páginas que hacía que una mujer hecha y derecha se lo llevara de un extremo al otro del mundo, incluso con su jefe en el mismo avión.


    «Descárgate el ebook en la intimidad de tu salón. No puedes entrar ahí con tu traje gris marengo, tu abrigo color cámel y tus zapatos inmaculados y comprarte ESO. Eres jefe editorial en Mercy Publishing. Tienes una reputación que mantener. Los hombres como tú no leen libros como esos».


    «¿Y eso quién lo dice?».


    «¡Todo el mundo!».


    Se imaginó la cara que pondría su abuelo si lo pillara leyendo un libro con esa portada y le entró la risa floja.


    «No hay huevos», le susurró otra vocecilla, traviesa, en el oído izquierdo.


    «No hay huevos, ni falta que hace —contraatacó la otra voz, a su derecha—. Vamos a casa, te descargas el ebook, le echas un vistazo rápido y lo borras. No tiene por qué enterarse nadie».


    «Sabía que no había huevos. Siempre tan formal, tan correcto. Siempre siguiendo las directrices. ¿No te cansas de ser tan soso?».


    Oliver sí se cansaba de ser tan soso. Y no es que fuera soso por gusto, solo que ser formal era lo que siempre se había esperado de él y se había acostumbrado, eso era todo. Siempre había sido un tipo sensato y reposado. Educado, obediente, cumplidor y responsable. Un buen chico, como Capitán América. A todo el mundo le caía bien Capitán América, ¿no?


    «Otro soso como tú».


    Oliver agachó la cabeza. No podía negarlo. El Capitán América era un pelín aburrido. Se sintió culpable solo de pensarlo. Pobre Capitán América, con lo que había sufrido. Pero no se iría de copas con él. Para ir a la guerra sí, pero para pasar un buen rato preferiría a Starlord, a Antman, a Iron Man o a ese Thor mulato de Reloaded. Con ese hasta se enrollaría si se lo propusiera, ¿por qué no?


    «¿Hace cuánto que no sales de copas, eh? Lo que decía: soso».


    «¡Que no soy soso, joder! Solo estoy interpretando un papel, como esos actores con mallas, y puedo salirme de él cuando quiera, ya veréis».


    Enderezó los hombros y entró en la librería. Miró a su alrededor, no había mucha gente.


    «¡Date prisa!».


    Se dirigió a una de las mesas de la entrada, en la que había varios tomos de la tercera entrega de la serie, con unos abdominales igual de espectaculares pero diferentes.


    «Los pezones son más grandes, fíjate, y las letras son verdes en lugar de rosas».


    «Y este tiene un rastro de vello que el otro no tenía».


    «Cierto. Tú podrías salir en una de estas portadas. Lo sabes, ¿verdad? No tienes nada que envidiar a estos mindundis».


    Oliver sonrió. Lo sabía. Y también que podría disfrazarse de Capitán América y de Thor, si le fueran las mallas, los escudos y las capas. Puede que fuera un poco soso, pero tenía un cuerpo que quitaba el hipo. Palabras de su hermana, no suyas.


    —¿Puedo ayudarle en algo?


    Era una chica joven, agraciada, que lo miraba con la cabeza ladeada y unas gafas de abuela colgando del cuello gracias a un grueso cordón turquesa.


    —Estaba buscando el primero de esta serie —respondió con aplomo—, Prohibido enamorarse.


    La chica lo repasó de arriba abajo antes de enfilar hacia un pasillo a su derecha.


    —Es uno de nuestros best sellers. No es el primer hombre que pregunta por él.


    —Es para mi sobrina.


    «Cobarde».


    «Me ha salido sin querer».


    «Sí, ya. Seguro».


    —¿Se lo envuelvo para regalo?


    —Sí, por favor. Seguro que le encanta.


    «Vergonzoso».


    «¡Dejadme en paz!».


    Salió de la librería con el corazón latiéndole a mil por hora, como si en lugar de un libro hubiera comprado crac, y pasó toda la tarde anhelando leerlo, alargando la espera, cumpliendo con todas sus obligaciones. Contestó emails, hizo su serie diaria de abdominales y flexiones, se preparó su ensalada con atún, maíz y manzana, y se dio una ducha rápida y caliente antes de acostarse. Para cuando se metió entre las sábanas de su cama king size, se sentía como un niño en la víspera de Navidad.


    «Es un libro para chicas. ¿A qué viene tanto lío?».


    Oliver no supo contestar pues, efectivamente, no había ninguna explicación razonable para tanto nerviosismo y, aun así, despegó el celo con cuidado, como si, en lugar de un libro de tapa blanda y papel de poco gramaje, estuviera descubriendo una obra perdida de Shakespeare.


    —Veamos qué tienes que contarme y por qué eres digno de viajar a Milán. —Y arrellanándose en la almohada, comenzó a leer.
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    Inconcebible.


    Habían transcurrido tres horas y seguía pasando una página tras otra sin querer parar. Sabía que era una narrativa facilona y superficial, con una sintaxis bastante básica y una trama de lo más manida —el típico enemies to lovers—, pero, joder, funcionaba como un reloj.


    Hacía tiempo que tendría que haber apagado la luz (le costaba horrores levantarse cuando no descansaba las horas suficientes), pero la historia de aquella joven herida pero valiente y ese deportista cachas y sensible le había atrapado más de lo que debería. Y había otra cosa, además. Mientras leía no podía evitar imaginarse a Calpurnia (Cal, como la llamaban sus compañeros en la oficina) leyendo a su lado en la habitación de Milán. Mientras él analizaba intelectualmente la obra magna (y densa, densísima) de David Foster Wallace, ella leía acerca de primeros besos entre universitarios y sexo caliente y excitante. Él también estaba caliente y excitado, y le gustaba, aunque sabía que no tenía que gustarle porque era su empleada, y era mayor que él, y tenía hijos y era del todo inapropiado.


    Pero a veces lo inapropiado sentaba jodidamente bien. Y había decido que iba a obviar lo inapropiado y centrarse en lo placentero. Como en su cuerpo fibroso nadando en la piscina y volteando como una profesional, o en sus muslos mojados, apenas tapados por una toalla, o la ridícula posición en la que la encontró el día que la conoció, mientras vaciaba el despacho de su abuelo. Y también en las acertadas apreciaciones sobre la editorial, el comentario mordaz que le soltó a la señora Robson sin pestañear en la fiesta de jubilación de su abuelo, la chupa de cuero con barras y estrellas o el tacto de su cuerpo cálido restregándose contra el suyo gracias a una naranja. Puede que no pudiera tener a Calpurnia Pearson (quizá ni siquiera quisiera tener a Calpurnia Pearson), pero esa noche él iba a ser un jugador de hockey musculoso y divertido que se lo iba a montar con una asistente descarada y vulnerable que estaba loquita por sus huesos. Y la iba a hacer gozar. Oh, sí. Y él también iba a gozar. Ya estaba gozando, de hecho, con ella poniéndose encima de él, con ella quitándose la camiseta, con ella recogiéndose un mechón de su pelo oscuro detrás de la oreja antes de inclinarse para besarlo y tocarlo y lamerlo, con ella mordiendo sensualmente un gajo de naranja…


    «A ver cómo la miras a la cara mañana, chaval».


    Ignoró la voz.


    El orgasmo fue apoteósico.
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    —¿Qué estás viendo?


    Dan acababa de entrar en el salón, de vuelta de su último partido de baloncesto del sábado.


    —Charada, con Audrey Hepburn y Cary Grant.


    —Pensaba que íbamos a ver Thor Reloaded.


    —Y yo que ibas a venir a las nueve y son y media.


    Dan suspiró.


    —Ha habido prórroga. Te he avisado en cuanto he podido.


    —Ya. Lo he visto.


    —¿Qué tal los niños?


    —Como siempre. Chillones, contestones, peleones y agotadores. Últimamente no paran de quejarse por todo. De mí, de ellos, de los otros niños. Es un infierno. Y Noah se ha colgado de la puerta del microondas cuando no miraba y ahora no cierra bien, por si puedes echarle un ojo.


    —Mañana lo miro, estoy agotado.


    —Yo también.


    —Lo sé. No quería decir que tú no lo estuvieras.


    —Lo sé.


    Dan dio unos pasos hacia el sofá y se quedó parado. Miró al suelo y luego hacia donde estaba su mujer, que seguía con la vista fija en la pantalla.


    —¿Hay algo de cena?


    —Tienes huevos en la nevera, hazte una tortilla si quieres.


    —¿Qué habéis cenado vosotros? ¿No ha sobrado?


    —Sándwich de jamón y queso a la plancha. No te he hecho porque frío no vale un pimiento, pero queda de todo para hacerte uno, si lo prefieres.


    —¿No puedes ir preparándomelo mientras me pongo el pijama? Me muero de hambre.


    —No. Yo me muero de cansancio, no me quedan fuerzas ni para ir a mear, y eso que tengo la vejiga llena desde hace más de veinte minutos.


    Dan no insistió. Nia lo oyó arrastrar los pies hacia el dormitorio, cansado, y pulsó el botón de rebobinar. No se había enterado de nada desde que él había cruzado el umbral de la puerta.


    Un par de años atrás se habría sentido atormentada por el cargo de conciencia. «Pobrecito —se habría recriminado—, todo el día fuera, corriendo y pitando con su silbato. ¿Qué te cuesta levantarte, untarle un par de rebanadas de pan con mantequilla y sacar una loncha de jamón york y otra de queso de la nevera?».


    «Lo mismo que a él», contestó la Nia del presente.


    Hacía tiempo, en Las Vegas, había tratado de explicar a sus amigas de la universidad (Reina, Effie y Juana) en qué, según ella, consistía la maternidad y se quedó bastante satisfecha con el resultado. Intentó resumir, con una alegoría un poco cutre relacionada con la playa y el mar, lo complejo, desconcertante y agotador que era. Lo que no les había contado era la sensación de pérdida que la acechaba en las sombras desde que había sido madre. Pérdida de sí misma, de su esencia, de sus sueños, de su tiempo. Nadie se lo había contado a ella, y apenas si lo había visto en películas o leído en libros. Al menos no antes de tener a sus retoños. Ahora, tras bucear en foros, posts, artículos de prensa y librerías especializadas, ya estaba un poco más informada al respecto.


    Una tarde, hacía varios meses, cuando sus nervios volaron por la ventana después de repetirle por quincuagésima cuarta vez a Kevin que se pusiera el pijama, comenzó a dar alaridos por toda la casa, exclamando que no podía más, que iban a acabar con ella, que no podía soportarlo, que quería estar sola, que necesitaba silencio, quietud, orden, que anhelaba escucharse, mimarse, que aquello era una tortura, que estaba harta.


    Sus hijos, aún en calzoncillos, con aquellos cuerpos flacos y desgarbados, la miraron con los ojos como platos, patidifusos.


    —Mamá está loca —señaló Noah. No fue una pregunta, sino una afirmación rotunda, como cuando decía: «La pizza está rica».


    Entonces Kevin rompió a reír.


    —¡Está chiflada! —exclamó, entre carcajadas, como si fuera lo más divertido que le hubiera sucedido en toda la semana—. ¡Cu-cu! ¡Chalada! ¡Como una cabra! ¡Como una regadera! Ja, ja, ja, ja, ja, ja.


    Noah miró a su madre, muda, y luego a su hermano, que correteaba por el pasillo, saltando y haciendo cabriolas. Luego se llevó el índice a la sien, abrió la boca y gritó:


    —¡Ha perdido un tornillo! ¡Vamos a buscar el tornillo de mamá! ¡Así dejará de estar loca!


    Nia se fue a su habitación, y de ahí al minúsculo baño que compartía con Dan. Cerró la puerta con cuidado, echó el pestillo, se sentó en el váter y lloró.


    Dan estaba arbitrando, ganando dinero, lejos del manicomio. Y esa noche, cuando se acostara en la cama y le sobara la espalda mendigando sexo, no entendería por qué su mujer se mostraba tan fría y tan borde, siempre tan cansada, cansada de estar en casa, ya ves tú, con lo bien que se está ahí, y con lo bueno y cariñoso que era él (que lo era).


    Lloró hasta quedarse vacía. Los niños la dejaron tranquila durante unos veinte minutos. Luego comenzaron a aporrear la puerta.


    —¿Mami? ¡Mami! (PUM, PUM, PUM). Ábrenos. ¿Sigues estando loca? Déjanos entrar. Ya nos hemos vestido. Tenemos hambre. ¿Nos haces la cena? ¡Haznos la cena! Pero verdura no. Estamos cansados de verdura. Queremos lasaña. Con bechamel. Y luego ver los dibus. ¿Mami? (PUM, PUM, PUM). ¡Ábrenos, mami! Tenemos tu tornillo. Estaba en la cocina, detrás de un mueble grande. Lo hemos movido todo para cogerlo. ¿Mamá? (PUM, PUM). ¿Y qué hay de postre?


    Nia no contestó. Se tapó los oídos con las manos y esperó a que se fueran. Siempre se cansaban. Unas veces tardaban más y otras menos, pero siempre acababan yéndose a jugar con algo, a esparcir sus canicas, a romper algún libro, a pelearse en el suelo. No quería gritar más, se sentía avergonzada e impotente. «Qué espectáculo, Calpurnia. Estarás orgullosa. Dos niños de cuatro y seis años; y tú, una mujer a punto de cumplir treinta y siete años. Pobrecitos. Tienen razón, estás como una cabra».


    Después de serenarse y lavarse la cara con agua fría, salió, les felicitó por haberse vestido solos, los sentó delante de la tele y escudriñó los armarios en busca de ingredientes para preparar algo de cenar, como casi todos los fines de semana de los últimos seis años. Haciendo gala de una especie de sexto sentido, los niños la dejaron a su aire y estuvieron tranquilos, cariñosos, sin pelearse, sin chillar. En un momento dado, Kevin entró en la cocina con un dibujo en la mano.


    —Siento haberme reído, mami. Te queremos mucho. Eres nuestra mejor madre del mundo. Aunque estés un poco loca.


    Nia cogió la hoja de papel. Había pintado a una mujer (ella, clarísimamente) encima de una mesa de madera, con los brazos y las piernas extendidos. Kevin tiraba de un brazo, Noah del otro, Dan de una pierna, y un señor grande y con gafas muy parecido a Donald Trump, de la otra. Ella lloraba grandes lágrimas azules.


    —Estamos acabando contigo, mamá. Yo soy este, Noah está aquí, el de la pierna es papá y este es el señor Robson, del trabajo, que también va a acabar contigo, que lo sé yo. Todos te pedimos cosas y tú estás triste porque también quieres cosas y nadie te las da ni te pregunta lo que quieres. Pero he hablado con Noah y ya no vamos a pedirte nada. Vamos a dejarte tus brazos. Ya no vamos a desmembrarte más.


    —¿Dónde has aprendido esa palabra?


    —En casa de los tíos. De un videojuego del primo Lonny en el que si te pillan te desmiembran. Sale sangre a chorros y todo. Yo no quiero que sangres, ni torturarte. Quiero que te cures. Te devuelvo tu brazo.


    Nia notó que las lágrimas la atacaban de nuevo. Atrajo a su hijo mayor hacia sí y lo abrazó con fuerza. Lo amaba con toda su alma, no quería que le soltase el brazo, era solo que no quería hacerlo casi todo sola. ¿Por qué tenía que ser solo su brazo, por qué no estaba Dan ahí, desmembrado como ella?


    Pensó en las cuatro fuerzas que tiraban de ella. Si seguían así, iban a romperla. Iba a romperse, joder, y rota no iba a poder ir a ningún sitio ni cuidar de nadie. Cuando Kevin regresó al sofá junto a su hermano, Nia volvió a fijarse en el dibujo. Ahí estaba el señor Robson, su trabajo. ¿Podía dejar el trabajo? Imposible, no podrían vivir sin su sueldo y, además, no quería dejar de trabajar. Necesitaba tener una parcela propia, exclusivamente suya, alejada de su casa, de su marido y de sus hijos, en la que poder salirse durante unas horas del papel doméstico. Kevin y Noah eran demasiado pequeños aún. Dan y ella fomentaban su independencia en la medida de lo posible, pero era demasiado pronto para soltarles la mano. Necesitaban sus brazos, la necesitaban enterita, por Dios santo. Solo quedaba Dan. Era Dan o ella. Si le daba la pierna, estaría perdida. Tenía que conservarla a toda costa. Tenía que conservarse a toda costa y eso significaba decir NO si no quería decir sí. Calculó las horas de trabajo, de sueño y del tiempo que pasaban los niños despiertos. Dan solía ir a recogerlos al cole, mientras que ella disfrutaba del silencio cocinando, poniendo la lavadora, doblando la ropa o fregando los baños. No es que le encantaran las tareas domésticas, pero era la única excusa válida que todos aceptaban para dejarla a solas. «No, cariño, ahora no puedo, mamá tiene que limpiar los retretes». Era mano de santo. Si decía «Mamá quiere leer o descansar o ver la tele», no funcionaba igual. No funcionaba y punto. Con ninguno de los tres. Luego llegaban a casa y había que pelearse para que se ducharan, cenaran, se lavaran los dientes y se acostaran. Eso le dejaba un total de… ¿cero minutos a solas?


    Amaba a su marido con todo su corazón, pero debía reconocer la realidad: no tenía tiempo para todos. En los últimos años, Dan había ido descendiendo en la escala de la relevancia y Nia había ido subiendo peldaños. Si tenía diez minutitos libres, los quería para sí misma. Si sus amigas la llamaban para quedar en algún sitio, salía escopeteada por la puerta de casa sin mirar atrás. Sus prioridades habían cambiado por completo y estaba empezando a darse cuenta de que ella misma era la persona con la que más le apetecía estar.


    Dan, por supuesto, no era tonto, y era un jugador de equipo nato. Llevaba el descenso con deportividad, con elegancia, incluso, sin perder la sonrisa, sin cargar contra nadie, pero Nia notaba que la echaba de menos, que se contenía, que miraba con nostalgia hacia el primer escalón que una vez había ocupado y a esas alturas parecía tan lejano.


    —¿De qué va? —preguntó él, que había regresado de la habitación con el pijama puesto, al tiempo que tomaba asiento junto a ella en el sofá con una manzana Fuji en la mano—. Me encanta Audrey.


    —¿Esa va a ser toda tu cena? —preguntó Nia.


    —Sí. No tengo ganas de cocinar.


    «¡No te jode!», gritó Quentin dentro de la cabeza de Nia.


    —¿De qué va? —repitió Dan.


    —El marido de Audrey ha aparecido asesinado y resulta que tenía un fortunón, aunque ella no lo sabía. Y la pasma parisina la ha avisado de que se ande con ojo porque varios tipos siniestros andan tras ella para que les diga dónde está el dinero.


    —¿Seguro que no quieres ver Thor Reloaded? Joe lleva más de un año diciéndome que la vea.


    —Seguro, gracias, pero si quieres puedes verla en el iPad y yo la veo otro día. O no la veo y punto. He visto a Dennis Shawn en el tráiler y con eso me basta. No tengo tiempo para mucho más.


    —No, prefiero quedarme contigo. ¿Te está gustando? ¿Cómo es que te ha dado por verla?


    —Es una de las pelis favoritas del señor Ben. Mira, ahora empieza la escena de la naranja, la del juego de la fiesta de jubilación del señor Ben. Allá va Cary Grant.


    Así era, el bueno de Cary se había lanzado muy educadamente sobre una señora con pinta de matrona y trataba de manera infructuosa de conseguir su objetivo. Dan comenzó a reírse por lo bajini. Nia lo imitó.


    —¿En serio os hicieron jugar a eso? Creo que podrías denunciarlo.


    —Fue divertido. Hasta que me topé con el señor Robson, claro. Y tú te lo estás pasando en grande mirando, no me digas que no. Imagina que la señora es tu madre y que Cary es el frutero de la tienda de la esquina que tanto le gusta.


    —Vale, admito que tiene su punto. Los franceses siempre han sabido pasarlo mejor que los estadounidenses. Por fin la ha cogido, ahora le toca a Audrey.


    Nia clavó la vista en la pantalla y obvió el cosquilleo de su bajo vientre al ver cómo los protagonistas se contorsionaban y cómo Audrey miraba a Cary con ojos asombrados y vulnerables.


    —Estos acaban liados fijo. Lo sabes, ¿verdad? —comentó Dan.


    Nia dio un leve respingo que disimuló moviéndose para coger un cojín.


    —Pero Cary es mucho mayor que ella. Seguro que son imaginaciones tuyas.


    —Ni de coña. ¿No has visto cómo le ha mirado? Parece candorosa y embelesada, pero te digo yo que está cachonda perdida.


    —¡No digas eso de Audrey!


    —¿El qué? ¿«Cachonda»? ¿Acaso no puede ponerse cachonda la pobre mujer? Vale, perdona, está enamorada. ¿Así mejor? Y a él no parece que le desagrade, tampoco. Como para que te desagrade, con lo buena que está. ¿Está casado? ¿Tiene hijos? Te apuesto lo que quieras a que terminan juntos.


    Nia se levantó del sofá, turbada.


    —¿Sabes qué? Me voy a la cama, estoy molida. Mejor la vemos otro día, o mírala tú y me la cuentas. Seguro que es un rollo, de todos modos.


    Cuando se metió en la cama y apagó la luz, cerró los ojos y se vio a sí misma frotándose contra Oliver, oliendo el aroma de Oliver, sintiéndose completa y absolutamente cachonda, como Audrey. Se tapó la cabeza con la almohada y le lanzó una pregunta al silencio.


    «¿Por qué a mí, maldita sea? ¿Por qué a mí?».
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    Decidió tomárselo como si fuera un resfriado tonto. Se sumergió en el trabajo e intentó mantener la cabeza fría y despejada. Oliver compaginaba reuniones ejecutivas con viajes internos, y ella avanzaba en sus tareas editoriales. Había calculado los escandallos de cada una de sus propuestas, la tirada mínima que habría que imprimir para que resultara rentable y qué tipo de campañas diseñaría para que sus lanzamientos fueran un éxito. Hacía varios días que había terminado de leer los cuentos de los ratones periodistas y estaba convencida de que podrían convertirse en algo grande. Se sentía muy satisfecha.


    Respecto al señor Robson, había aplicado los consejos de Dan, y los resultados, por el momento, estaban siendo excelentes. Nia había adoptado la misma actitud que adoptaba cuando Dan le pedía follar y ella no estaba de humor: firme, jocosa e indiferente a cualquier sentimiento que no fuera propio. Había pasado de ser un cachorrito indefenso sediento de amor y aceptación a un majestuoso gran danés consciente de su tamaño y su territorio. Tenía que confesar que le resultaba de lo más divertido contemplar la perplejidad silenciosa de su jefe, pero se cuidaba mucho de manifestarlo. Se esmeraba en mostrarse educada y mantener el tono de voz bajo control, pero sus palabras tenían un filo y una frialdad que antes no habían estado ahí, un filo y una frialdad que la hacían sentirse poderosa, a pesar de que seguía gestionando sus recibos de sándwiches, cafés, desayunos, comidas de reuniones y alguna que otra revista de porno light, traspapelados pero muy reveladores.


    Se había volcado de lleno, además, en la organización de la «fiesta del desahogo», la celebración que le había mencionado a Francesca en Milán, en la que los miembros del Club se reunían en el Reggie’s, junto con sus parejas, para desmelenarse y liberar sus frustraciones entre amigos, bailes y alcohol.


    Cada una de las fiestas tenía un protocolo establecido y una temática que variaba según la ocasión. Nia había estado trabajando en distintas propuestas y, aunque la que finalmente presentó no había sido la elegida, la opción ganadora le parecía lo más.


    «Haremos una ceremonia de acción de gracias en la que cada uno deberá dar las gracias por algo que le parezca una mierda y de lo que hasta ahora se haya librado gracias a ¿Dios?». Louise había puesto a Dios entre interrogantes aposta. Era una escéptica convencida y, cada vez que alguien decía una frase tipo: «Oh, mira, mi cartera estaba aquí, estaba convencida de que la había perdido. ¡Gracias a Dios!», ella contestaba: «Claro, Dios está siempre pendiente de las carteras de la gente».


    La lista de la compra para la fiesta, la elaboración del menú tipo bufet y la ilusión de desmelenarse junto a Dan lejos de sus polluelos después de tanto tiempo casi habían aniquilado la pequeña, diminuta, chispa que había prendido en ella por culpa de la naranja. Se decía que no era por Dan, que era la crisis de los cuarenta, que se le había adelantado un poco.


    «Lo que te pasa es que echas de menos la sensación de enrollarte con alguien por primera vez —la tranquilizaba Quentin, en la calma de la noche—. Llevas montándotelo con Dan desde hace más de quince años y, aunque lo quieres, echas de menos el cosquilleo, la emoción, los nervios de descubrir una piel nueva, otros labios, otras caricias en tu cintura. Y luego está el reto, saber si conseguirías a alguien guapo, atractivo y más joven que tú. Echas de menos el juego de la caza, pero no te preocupes, seguro que se te pasa».


    Nia sabía que Quentin no andaba desencaminado. Era una tontería, como cuando se encaprichaba del vestido caro de una famosa al verlo en una valla publicitaria o en Instagram, con la salvedad de que no tenía que ver ese vestido en la oficina, revoloteando a dos palmos de sus ojos, prácticamente a diario. Pero ella era fuerte y podía con la tentación. O eso le gustaba pensar…


    De vez en cuando, en uno de los extraños momentos en los que se encontraba a solas en casa, o cuando los niños dormían o mientras Dan ayudaba a sus pacientes a recuperar la movilidad de sus miembros atrofiados o arbitrando, Nia dejaba volar su imaginación y, acompañada de su Satisfyer dorado y blanco, se permitía el lujo de preguntarse cómo sería estar con Oliver. La mayoría de las veces su fantasía empezaba en la sala de la fiesta de Mercy Publishing, con Oliver y ella en medio de una multitud, pasándose la naranja, solo que, en un momento dado, la gente y su ropa desaparecían, y todo se volvía mucho más… íntimo. Después, cuando su respiración recuperaba su ritmo normal, se sentía culpable por haber usado el regalo de Dan pensando en otro.


    «¿Soy mala? —preguntaba a las paredes—. Oh, vamos. Dan sabe que no siempre piensas en él cuando te tocas —murmuraba el papel pintado, magnánimo—. Ya, pero no es lo mismo tocarse pensando en… yo qué sé, Dennis Shawn, que en el jefe cuyo despacho está a menos de tres metros de tu mesa, ¿no?».


    El papel pintado permanecía callado y ella se levantaba, con los músculos de su vagina aún contraídos, a preparar la merienda, planchar unas rodilleras en unos pantalones rotos o salir a hacer la compra para la cena.


    La víspera de la fiesta en el Reggie’s apenas pudo dormir de los nervios. Sentía que le iría bien pasar unas horas relajada y en buena compañía, con Dan a su lado, sin tener que ser la mamá responsable, gritona y mandona, ni la empleada modelo, sumisa y aquiescente que complacía a sus numerosos jefes en Mercy Publishing. Aquella noche, como Cenicienta pero a la inversa, podría volver a ser ella misma durante unas horas, soltar palabrotas, contar chistes con doble sentido, vestirse como le viniera en gana, desgañitarse cantando y bailar, bailar y bailar hasta caer redonda. Esa era la Calpurnia de la que se había enamorado Dan y la Calpurnia que quería ser para él esa noche. Porque Dan sabía quién era ella en realidad, cómo era, la quería por su forma de ser, disfrutaba viéndola contenta y relajada; y ella disfrutaba viéndolo contento y relajado a él. Lo que pasaba era que hacía tanto tiempo que ninguno de los dos estaba contento y relajado al mismo tiempo que estaban olvidando cómo era eso de estar juntos, pero la fiesta iba a ser la solución, la fiesta iba a cambiarlo todo, le quitaría de un sopapo esa tontería tan grande que tenía encima y brindaría por haber vuelto a sus cabales y recuperaría al fin la cordura.


    El día del gran evento transcurrió sin incidentes. Nia se había pedido la tarde libre y ninguno de sus jefes le puso pegas. Oliver estaba en la oficina y más guapo que nunca, el muy cabrón. Nia lo había previsto y le había pedido una reunión al señor Lawrence para alejarse un par de horas de él. La programación del señor Lawrence seguía centrada en decir a los lectores todo lo que Dios quería que hicieran por él y las cuentas le cuadraban maravillosamente bien. Gerry, por su parte, había ido asumiendo cada vez más tareas y ya apenas tenía vida.


    —Te echo de menos —le había dicho la semana anterior cuando se cruzaron en el pasillo de la otra punta de la planta, por donde ella ya casi no pasaba—. ¿Sabes cuándo sería apropiado pedir un aumento de sueldo? —le preguntó—. Sigo con el sueldo de becario desde que firmé el contrato…


    Nia sintió lástima de él y le sonrió con calidez antes de cambiar de tema sin responder a su pregunta.


    De vuelta en su puesto, Oliver se paró un par de veces en su mesa para hacerle algunos comentarios sobre la programación del nuevo sello y proponerle una comida de trabajo la semana siguiente para terminar de cerrarlo todo. Ella aceptó con un lacónico «Sí», esperando que la despreocupación de su tono camuflara la maraña de nervios que se le había instalado a la altura del ombligo nada más oírlo. Una vez que él se hubo ido, ya no pudo concentrarse más, así que se dedicó a completar la multitud de tareas rutinarias y automáticas que se le habían ido acumulando las últimas semanas y a mirar el reloj rezando por que llegara la hora de largarse. Necesitaba un refugio donde resguardarse de todas esas sensaciones nuevas y desconcertantes que brotaban de ella sin su permiso y no había refugio más seguro en el mundo entero que el Reggie’s.
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    A Oliver se le había olvidado que Calpurnia se había pedido la tarde libre y se le cayó el alma a los pies cuando descubrió su puesto vacío y el ordenador apagado. Se había acostumbrado a verla cada tarde, hacerle alguna broma, comentar con ella algún tema intrascendente del trabajo, oírla reír con sus amigas. También se había acostumbrado a encontrársela en sus fantasías prácticamente cada noche. Se había ventilado la tetralogía de Elle Kennedy del tirón (los tres últimos tomos se los descargó en el Kindle de forma un tanto compulsiva y vergonzosa) y no podía dejar de pensar en ella leyendo «eso» a dos metros de él, en Milán, mientras él se dedicaba a juguetear con el hilo dental en el baño como un imbécil. Para compensar, como un hombre que se pone a dieta después de una semana atiborrándose a grasas saturadas y bollería industrial, se había autoimpuesto la tarea de leerse En busca del tiempo perdido de Proust en la mitad de tiempo. Teniendo en cuenta que se había fundido las peripecias sexuales de cuatro jugadores de hockey en menos de una semana, el reto no era baladí. «Has dicho que hay que leerlo, no entenderlo —le decía cada mañana su reflejo en el espejo—. Lo tienes chupado». En la soledad de su despacho, Oliver ojeó con desánimo el calendario: dos días y medio para llegar al punto y final. Suspiró. La noche anterior se había terminado El mundo de Guermantes, así que esa noche empezaría con Sodoma y Gomorra. Ese descubrimiento le levantó el ánimo (y un poco el paquete, siempre tan inoportuno).


    —Céntrate, Oliver —se susurró mientras volvía a la bandeja de entrada de Outlook—. Está casada, tiene hijos y tú eres un pervertido, un adúltero. Seguro que hay un libro entero en el catálogo de Mercy Publishing dedicado a los hombres como tú. Sé fuerte. Es un capricho. Sé fuerte. No la necesitas. Eres joven, guapo y simpático, bueno, no simpático exactamente, pero muy amable… Puedes tener a quien tú quieras, a cualquier tía que se te ponga a tiro.


    «Menos a ella…».


    Oliver descolgó el teléfono. Tenía un par de contratos que cerrar. La adrenalina de la negociación siempre le animaba, como un tónico revitalizante, como un sorbete en medio de una comida copiosa. Alargó las conversaciones aposta. Fue dicharachero, hábil, encantador. Preguntó por la familia de sus interlocutores y escuchó con sumo interés todo lo que tenían que decirle. No quería colgar, no quería pensar, no quería sentir. No quería volver a esa casa vacía, que en general adoraba, y en la que solo le esperaban los secos brazos de papel de Proust.


    Se le hizo tarde, el recepcionista estaba a punto de cerrar. Salió de su despacho pesaroso y alzó la vista. Todos los que quedaban en la planta tenían el mismo aspecto que él: zombis trajeados con los ojos cansados y el pelo pegado al cráneo.


    —¿Tú no tenías una fiesta? He visto que Cal se iba hace ya unas cuantas horas.


    Oliver aguzó el oído. Un hombre bajo y rechoncho hablaba con Ronald, de marketing.


    —Me voy justo ahora. Me han puesto una reunión sorpresa y me ha sido imposible escaquearme. A estas alturas estarán todos borrachos, seguro. Espero que al menos me hayan dejado algo. ¿Quieres venir?


    —No, gracias. De lo único que tengo ganas ahora es de llegar a casa, tirarme en el sofá y tragarme lo primero que me recomiende Netflix, pero te acompaño a la salida.


    Oliver tardó menos de un segundo en tomar una decisión. Proust podía esperar. Hacía mucho tiempo que no se cogía una buena curda y Ronald iba a llevarle al sitio adecuado para hacerlo.
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    Nia no cabía en sí de felicidad. La fiesta estaba transcurriendo tal y como había imaginado. Buen ambiente, mejor compañía y una música alucinante. La cosa había empezado tranquila, con saludos, abrazos, cata de canapés, puestas al día y demás. Luego habían formado un círculo un poco regulero, se habían cogido de las manos y Mimi se había colocado en el centro cual maestra de ceremonias etérea y estilizada.


    —Nos reunimos hoy aquí para celebrar nuestra queridísima y más que necesaria «fiesta del desahogo», espacio de encuentro y de queja abierta y desacomplejada en el que nadie va a venir a marcarnos lo que podemos o no sentir, decir o pensar.


    Una lluvia de gritos, aplausos y silbidos agudos y estridentes la interrumpió, y Mimi hizo un par de reverencias teatrales antes de continuar.


    —Pero, además de desahogarnos con abandono y desenfreno, en esta ocasión vamos también a dar gracias por todas las cosas de las que nos hemos librado hasta ahora y que muchos atribuyen a la gracia divina en lugar de a los sistemas políticos, la geografía, el estatus social, el color de la piel, el sexo con el que se nace o al ser humano como especie, entre muchas otras explicaciones posibles. Así que, hermanos y hermanas, con agradecimiento, humildad y compasión por todos los que no tienen tanta suerte como nosotros, demos gracias a Dios. Empiezo yo. Demos gracias al Señor todopoderoso porque a lo largo de toda mi vida me haya librado de ser violada por uno o varios salvajes sin escrúpulos y haya tenido que sufrir, después, que se me responsabilizara de mi propia violación delante de un jurado, los medios y el público en general.


    —Demos gracias al Señor —respondieron todos con solemnidad y sin pizca de guasa.


    —Demos gracias a Dios —continuó Rosie— por haber tenido la suerte de dar con un hombre que no me pega, me humilla ni me anula diciendo, además, que lo hace por mi bien. Y que quiere igual de bien a nuestros hijos y jamás les tocaría un pelo para hacerme daño a mí.


    —Demos gracias.


    —Demos gracias, Señor —le tocó el turno al marido de Rosie—, por librarme de tener que combatir en una guerra y sufrir los horrores que solo los que están en ellas conocen.


    —Demos gracias.


    —Demos gracias, Señor, por haber podido casarme libremente a una edad adulta con la persona que he escogido en lugar de a los nueve años con un desconocido que me triplica la edad. Y gracias también por permitirme conservar mi clítoris.


    Nia tuvo una sensación extraña después de pronunciar sus frases, feliz de poder expresarlas en alto y muy triste por toda la gente que no tenía ese privilegio. Dan, a su lado, le apretó la mano antes de hablar.


    —Demos gracias al Señor por no haberme topado en mi infancia con ningún pedófilo ni con nadie verdaderamente malo en general.


    —Demos gracias.


    El resto de los asistentes entonó sus agradecimientos por orden: gracias porque ninguno de mis seres queridos haya muerto en un tiroteo aleatorio en una escuela, un supermercado o un bar, o los hayan matado a sangre fría por el color de su piel o su orientación sexual; gracias porque un huracán-tornado-tormenta-tsunami no se haya llevado mi casa de un día para otro; gracias por la libertad de expresión; gracias porque nunca se me haya acusado de ningún crimen que no he cometido; gracias por no haber tenido que dejarlo todo atrás para tener una posibilidad de vivir dignamente; gracias por vivir en un Estado con una legislación favorable al aborto…


    Para cuando el último participante terminó de hablar, un ambiente denso y extraño se había apoderado del lugar. El espíritu lúdico y festivo se había largado por la ventana y todos permanecían con la cabeza gacha, mirando al suelo, con las manos cogidas con fuerza, como si temieran quedarse a la deriva si se soltaran.


    Mimi se aclaró la garganta y el círculo se removió tímidamente.


    —Bueno, esto ha sido un poco más intenso de lo que pretendía, mis disculpas. El mundo está hecho una verdadera mierda a pesar de Dios, pero nunca es tarde para intentar hacer de él un sitio mejor. Incluso aunque no creáis en Él —añadió, cáustica—. Y ahora mi Collin va a ir a pincharnos música de una vez, porque si no, vamos a acabar llorando todos como jodidas Magdalenas, coño. ¡A bailar todos!


    Collin se rio y abrazó a su madre mientras todos aplaudían. Dan se acercó a ella y la rodeó por el hombro.


    —Has estado a un pelo de aguarnos la fiesta. Lo sabes, ¿verdad? Pero has sabido reconducirlo, artista, que eres una artista. Ahora vamos todos a la barra a brindar por las víctimas de la injusticia y a disfrutar, que nos lo hemos ganado.


    A partir de ese instante, la celebración solo fue a más. Nia había empezado con vino y para entonces botaba por la pista agarrada a Dan con un cubata a medio terminar pegado a la mano derecha. Llevaba horas bailando y podría seguir unas cuantas más sin desfallecer, mientras Collin ejercía de DJ con pericia magistral. Había elaborado una sesión especialmente pensada para vomitar rabia de forma sana y pacífica, es decir, gritando letras reivindicativas y malsonantes moviendo de un modo exagerado los brazos, la cabeza y los labios en compañía de gente que hacía exactamente lo mismo al mismo tiempo. La fiesta se había inaugurado con They Don’t Care About Us, de Michael Jackson, y había continuado en la misma línea, entre gritos de regocijo por parte de los participantes, con clásicos como el We’re Not Gonna Take It, de Twisted Sister; Uprising, de Muse; Fuck You, de Lilly Allen; Do What I Say, de Clawfinger o Respect, de Aretha Franklin, entre muchas otras igual de maravillosas. En un momento dado, justo cuando Nia apuraba el último trago de su vaso de tubo, apareció Ronald entre los paneles que delimitaban el espacio reservado para el Club dentro del Reggie’s.


    —¡Ronald! —le saludó Dan, que ya iba un pelín borracho—. Sí que has tardado. Pensábamos que te habías ido a casa. 


    —¿Y perderme esto? ¡Ni loco! ¿Me habéis guardado algo u os lo habéis bebido todo ya? 


    —Tranquilo, hay de sobra. Tienes que buscar a Mimi y decirle por qué das gracias a Dios antes de que no pueda sostener el boli. Quería tenerlo todo por escrito para poder ponerlo bonito y pasárnoslo para que recordemos lo mucho que queda por luchar y reivindicar.


    —Buena idea, voy ahora mismo. 


    Dan y Nia le acompañaron hasta la barra para pedirse otra copa. Iban cogidos de la mano, riéndose de alguna tontería que se habían dicho. Brindaron mirándose a los ojos como idiotas y regresaron a la pista de baile con el resto justo cuando empezaron a sonar los primeros acordes de Killing in the Name, de Rage Against the Machine, con su inconfundible solo de bajo y los golpes de cencerro. Hubo un grito de alegría general y todos se juntaron, moviendo el cuello arriba y abajo como si, en lugar de estar cerca de los cuarenta, acabaran de salir del instituto.


    —¡Mañana tendré que ir al osteópata fijo! —vociferó Rosie con la melena volando por todos lados—. ¡Pero qué bien sienta, joder!


    Collin había abandonado su pequeña atalaya de disc-jockey y se había colocado junto a su madre en el momento justo de gritar: «Y ahora haces lo que te dicen que hagas» una y otra vez. Nia y Dan cantaban como maniacos, apuntándose con el dedo y moviendo los brazos como un par de raperos chungos, sacando pecho, retándose el uno al otro a ver quién ganaba en actitud chulesca y reivindicativa. Dan estaba dándolo todo y Nia no sabía si disfrutaba más bailando y cantando o mirando cómo lo hacía él, hasta que lo vio detenerse y fijar la mirada en un punto más allá de los paneles que separaban la fiesta del resto del bar. 


    —Oye, ese de allí se parece un montón a Robson, ¿no? 


    Nia se acercó, berreando el estribillo como una posesa: «Que te jodan, no haré lo que me dices». Entornó los ojos y, en efecto, distinguió a un tipo sorprendentemente parecido al señor Robson.


    —Imposible. Robson jamás se acerca al Reggie’s, piensa que es para los trabajadores pobres. 


    Aun así, ni Dan ni ella dejaron de mirarlo mientras repetían el estribillo una y otra vez. Al cabo de unos segundos, Nia le señaló con el dedo y le dedicó su último «Que te jodan, no haré lo que me digas», antes de acabar con un apoteósico «Hijo de putaaa», que la dejó como nueva. No obstante, cuando la canción hubo terminado, se esforzó en enfocar mejor y, a través de la espesa niebla que envolvía su cerebro se formuló, alarmada, una pregunta trascendental: «Si aquel tipo no era Robson, ¿qué demonios hacía Oliver justo detrás de él?».
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    Puto Robson.


    Oliver no podía creérselo cuando lo vio aparecer justo cuando estaba a punto de entrar en el Reggie’s. 


    Había seguido a Ronald con cierta discreción desde la oficina hasta que este cruzó la puerta destartalada del bar irlandés más viejo que había visto en su vida. Decidió esperar unos minutos antes de entrar, no quería levantar sospechas. Si se encontraba con alguien, que era justo lo que quería, diría que le apetecía tomarse una pinta y le habían recomendado el local. Pero ¿quién? Intentó recordar el nombre de la chica a la que había salvado de jugar a la naranja con Robson. ¿Cómo se llamaba? ¿Tina? ¿Christa? Un segundo y daría con el nombre, seguro, pero justo entonces una figura alta y trajeada le abordó por la izquierda. 


    —¡Oliver! ¿Qué hace un chico como tú en un sitio como este? Por aquí solo vienen los asistentes y los pardillos. —Le sonrió y luego pareció reflexionar sobre lo que acababa de decir—. No te ofendas. Sé que tú no eres ni lo uno ni lo otro. 


    «Es insufrible. Absolutamente insufrible».


    —Me apetecía tomarme una cerveza y me han dicho que este sitio no estaba mal. 


    —Pues te han engañado. ¿Quién te lo ha dicho? Tienes que elegir mejor a tus contactos, pequeño Oliver. Hay sitios mucho mejores que este para tomar cerveza, y más acordes a tu estatus, si me permites que te lo diga. 


    Oliver reprimió un gesto de disgusto. 


    —¿Y tú qué haces por aquí? —«Si tanto te disgusta la zona», quiso añadir, aunque se contuvo. 


    —Comprar chucrut. —Levantó la bolsa de plástico que llevaba en la mano—. ¿Ves esa esquina de allí? ¿El local con el cartel rojo y azul con letras blancas? Pues venden el mejor chucrut que he probado jamás. Delicioso. Hoy he venido a reponer. Tienes que probarlo. ¿Te gusta el chucrut? 


    —No mucho. 


    —Este te gustará, ya verás. Tienes que probarlo. 


    —En realidad lo odio. El chucrut. Demasiado fermentado para mí. Pero gracias, lo tendré en cuenta si en algún momento necesito comprar… eh… chucrut.


    «¿Por qué no se largaba de una puta vez?».


    —Bueno —Robson seguía plantado delante de él, sin moverse ni un milímetro—, ¿y hacia dónde vas? 


    —Eh… Iba a tomarme una cerveza.


    «Te lo acabo de decir hace dos segundos. ¿Qué pasa contigo?».


    —¡Ah! Sí, sí. Venga, que te acompaño. No querrás ser de esos tipos tan tristes y desagradables que beben solos apoyados en la barra de un bar, ¿verdad? Además, así veré con mis propios ojos a qué viene tanto revuelo con esta mierda de sitio. 


    Robson echó a andar hacia la puerta y Oliver se cagó silenciosamente en la madre que lo parió antes de seguirlo. 


    Cuando traspasó la puerta que daba acceso al interior de la sala se quedó de piedra. El Reggie’s era un local sorprendentemente grande, decorado con el típico estilo irlandés, y estaban celebrando una fiesta por todo lo alto. Distinguió algunos globos y serpentinas pegados en la pared del fondo y escuchó, por supuesto, la música atronadora que estaban pinchando, pero no pudo ver mucho más porque un muro de paneles garantizaba su intimidad. Debía de ser la fiesta de la que había oído hablar en la oficina. 


    Movió los ojos con discreción en busca de Calpurnia o Ronald, pues seguramente su asistente no estaría muy lejos de donde se encontrara el grandullón. 


    Un par de pasos por delante, Robson se frenó en seco y señaló con el pulgar. 


    —Oye, Oliver. ¿No es esa Calpurnia Pearson? Va más cocida que una gamba. 


    Oliver miró en la dirección que le indicaba y la vio a través de un espacio del tamaño de un hombre grande entre dos paneles. Le costó reconocerla. Vestía unos vaqueros negros y ajustados y una camiseta ancha, de algodón gris, con una tela de araña dibujada en uno de los costados, que le dejaba un hombro al descubierto y se estrechaba a la altura de las caderas. En los pies llevaba unas botas negras de motera, y en los ojos, un sombreado oscuro que la hacía parecer peligrosa. El rojo de sus labios hizo que se le secara la garganta, y su melena corta y oscura le obligó a tragar saliva con fuerza. 


    —Mira que está buena, joder. Yo le hacía más de un favor, Oliver, compañero, ¿tú no? Últimamente se os ve de lo más juntitos. —Le palmeó la espalda y dejó la mano apoyada en su hombro. Oliver contuvo sus ganas de sacudírsela de encima—. Mira, y ahí está su marido. Cabrón con suerte. 


    Un Dan sin duda borracho se asomó y se quedó mirándolos sin dejar de cantar una canción con una letra muy desagradable. Oliver lo había visto de pasada en el aeropuerto, a su regreso del viaje a Milán, pero aprovechó para observarlo mejor. Tenía un rostro atractivo, ojos grandes, cejas marcadas, nariz de buen tamaño, barba de tres días de las que sientan bien y unas entradas pronunciadas que recordaban a las de Drácula o Draco Malfoy. Se fijó en su abdomen y distinguió un discreto abultamiento en la zona del ombligo. Sonrió. Él era más guapo, más joven y estaba más en forma. Y no tenía canas. Todos datos objetivos y contrastables. Se felicitó mentalmente. Un instante después, sin embargo, se le borró la sonrisa. Calpurnia se había asomado, apoyándose en su marido, y los escrutaba con atención, mientras cantaba el estribillo de aquella horrible canción. 


    «Que te jodan, no haré lo que me digas», repetían los dos sin cesar. Oliver estaba paralizado. Robson, a su lado, parecía igual de patidifuso. Entonces Oliver cayó en la cuenta de que no se estaban fijando en él. Reculó un poco hasta quedar ligeramente detrás de su acompañante. Ni Calpurnia ni su marido reaccionaron. ¡Le estaban «dedicando» la canción a Robson! Se les veía enfadados y liberados y enardecidos y divertidos (y borrachos, sobre todo borrachos). Oliver no podía dejar de mirar y, al parecer, Robson, tampoco. Y entonces Calpurnia señaló a Robson con el dedo y repitió la maldita frasecita una vez más, seguida de un larguísimo «Hijo de putaaa» desgañitado y salido de lo más profundo de sus tripas. Luego se quedó callada y sonriente, como si acabara de experimentar el mayor orgasmo de su vida.


    Estaba gloriosa.


    Robson no tanto. 


    Con la cara completamente roja de indignación y una expresión que Oliver no le había visto nunca se giró hacia él y masculló:


    —Nos vamos.


    Imaginó que eso significaba que no habría cerveza. 
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    —Sabía que era un sitio de mala muerte, repleto de pobretones y maleducados. Esa puta de Pearson. ¿Quién se ha creído que es? ¿Eh? Una triste madre quejicosa que se pasa las horas trajinando con el Excel y poco más. ¿Cómo se atreve a hacerme esto a mí? ¡A mí! Mañana mismo hablaré con recursos humanos. Esto no va a quedar así, ni mucho menos. Haré que la echen, o que la sancionen o que la degraden, ¡lo que sea! Me da igual lo bien que le queden los pantalones de cuero y lo firmes que tenga las tetas a pesar de haber amamantado a sus dos niñatos de mierda. Se acabó. Soy un tipo comprensivo y muy racional, pero esto ha pasado de castaño oscuro.


    Sentado frente a Robson en un reservado de uno de los bares más cool de la ciudad, Oliver no daba crédito a lo que estaba escuchando. Había insistido en acompañarle al comprobar que, pasado el shock inicial, estaba dispuesto a entrar en el bar de nuevo en busca de pelea. Haciendo gala de la providencial diplomacia heredada de su abuelo, Oliver le persuadió de que no lo hiciera.


    —Me he quedado sin pinta, Robson. Ten compasión y llévame a un sitio mejor, hombre. A uno de esos de los que me has hablado antes. Invito yo.


    Robson y su chucrut accedieron a regañadientes, y en ese momento Oliver solo deseaba largarse de allí y no verlos nunca más.


    —La despedirán, ya lo verás. Se quedará en la calle, no volverá a trabajar en la vida. Con suerte acabará fregando escaleras o barriendo esquinas.


    Oliver dejó su vaso en la mesa y lo miró con la cabeza ladeada.


    —¿Y eso por qué?


    —¿Cómo que por qué? ¡Me ha humillado! ¿Acaso no lo has visto? ¡Me ha llamado «hijo de puta» y ha repetido varias veces que me jodan mientras me miraba a la cara! ¡Es intolerable!


    —Yo creo que estaba cantando una canción fuera de su horario laboral en una fiesta privada en un bar público en el que no sabía que íbamos a entrar. ¿Acaso es un motivo razonable para despedirla?


    —¡No se puede insultar a un superior así como así, y mucho menos con esas palabras!


    —Estoy de acuerdo en que la canción era espantosa, pero no deja de ser una canción. Cierto que ella y su marido la cantaban con incomprensible vehemencia, pero nada más.


    —¡Me la estaban cantando a mí!


    —¿Estás seguro? Tú mismo has dicho que iba más cocida que una gamba, y su marido iba aún peor. ¿Cómo sabes que te señalaba a ti? No creo que con la melopea que llevaban nos hayan reconocido, mucho menos desde esa distancia y con tanta gente de por medio.


    Su interlocutor se removió en su taburete y Oliver continuó:


    —Además, Max, ya sabes cómo va esto del alcohol. Imagínate que alguien bebe unas copas de más en una fiesta de trabajo con empleados, jefes y algún que otro accionista, y aprovecha un inocente juego por equipos para sobetear o violentar verbalmente a sus subordinadas.


    Los ojos de Robson se abrieron de par en par y su lengua se paseó, nerviosa, por su labio superior.


    —¿Acaso no te parece igual de intolerable e inapropiado ese tipo de comportamiento? Estando, además, en un acto cien por cien laboral. ¿No crees que esa actitud es también merecedora de un despido fulminante? ¿Es cantar una canción malsonante a grito pelado en un bar público más reprobable que violentar a una o más empleadas en una fiesta privada de trabajo?


    Oliver le sostuvo la mirada, impasible, sin pestañear. Veía danzar en las pupilas de Robson todas las preguntas que se estaba haciendo: «¿Lo sabe? ¿Pregunto? ¿Lo niego? ¿Me indigno? ¿Ataco?».


    Finalmente Robson esbozó una sonrisa ladina, al tiempo que se llevaba la copa, casi vacía, a los labios.


    —Eres un tipo listo, ¿verdad, Oliver? Y muy observador. Es una suerte contar con tus sabios consejos porque me parece que tienes razón. No creo que valga la pena hacer una montaña de este grano de arena.


    Oliver no abrió la boca ni modificó su expresión facial. Robson soltó una sonora carcajada.


    —Era todo una broma, Oliver, hombre. Pidamos otra ronda y brindemos por tu nueva protegida, a la que tanto te esfuerzas en defender. Por Calpurnia Pearson y sus horribles cuerdas vocales.
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    El lunes siguiente, por la mañana, Nia estaba hecha un manojo de nervios.


    —Me van a despedir. Era Robson, ¡estoy segura, joder! Estoy muerta. Kaput.


    —Esa boquita, mamá —la reprendió Kevin desde la mesa de la cocina.


    —Perdón, tienes razón, cielo. —Bajó el tono y siguió hablando con Dan—. Muerta, muerta, muerta, muerta.


    —Quizá no entendió la letra de la canción.


    —¿Tú eres tonto?


    Dan se rio.


    —Al parecer, sí, porque si no la entendió el tonto sería él.


    —No te confundas, es tonto, pero no está sordo. ¿Qué cojones voy a hacer?


    —¡Mamá!


    —¡Coño, hijo, pareces la Gestapo! Dame un respiro.


    Nia agarró a su marido del brazo y lo arrastró al salón mientras Kevin preguntaba a voz en grito qué era la Gestapo.


    —Me van a despedir, Dan. Lo que hice es intolerable. ¿Qué voy a hacer?


    —¿Te van a despedir, mami? —El rostro angelical de Noah asomó por detrás del sofá.


    —¡Noah! ¿Qué haces ahí escondido? Me has dado un susto de muerte. No me van a despedir, era una broma.


    —No tiene gracia —repuso el pequeño, muy serio.


    —Ninguna. No. Ni pizca.


    —Y entonces ¿por qué lo dices?


    —Porque soy así de tonta, hijo, qué se le va a hacer. A veces mamá dice tonterías y ni siquiera sabe por qué, ya ves.


    —Si quieres te dejo mi libro de chistes para que aprendas mejor.


    —Me encantaría, piojo. Qué gran idea.


    —No me llames «piojo».


    —Perdón, piojo.


    Noah se quedó mirándola un segundo y luego enseñó sus dientes minúsculos en una sonrisa encantadora.


    —Ja, ja. Es ironía, no me engañas.


    —¿Y te gusta más así? ¿Con ironía? —preguntó Nia.


    —Sí. —Noah levantó el pulgar en un gesto de OK.


    —Genial. Vete a desayunar, anda. Ahora vamos nosotros.


    De nuevo a solas, Dan retomó la conversación.


    —A ver, no nos volvamos locos. Estabas en una fiesta privada fuera de tu horario laboral y él entró en el bar en el que tú estabas cantando a grito pelado. Punto.


    —Estaba cantando mientras le señalaba a él.


    —¿Y eso quién lo dice? Había más gente en el bar, quizá él lo malinterpretó. Habías bebido, te gustaba la canción, la cantabas al aire y él se puso en medio. En realidad la culpa es suya.


    Nia se rio de mala gana.


    —Visto así… Me encanta cuando sacas esa jeta tuya tan desvergonzada. Lo que todavía no me explico es lo que hacía Robson allí. Odia ese lugar.


    —Puedes preguntárselo a Oliver, él también estaba allí, ¿no?


    —Sí, otro misterio más, porque no le soporta. Bueno, me voy ya, que encima llegaré tarde.


    Se acercó a su marido y le dio un beso ligero en los labios antes de despedirse.


    —¡Deséame suerte!


    —¡Suerte! —contestó Dan, alegre. Una vez a solas, sin embargo, miró a la puerta cerrada y musitó: «La vas a necesitar».
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    El aplomo que tanto esfuerzo le había costado reunir en el trayecto a la oficina la abandonó nada más cruzar la puerta de Mercy Publishing. Nia se volvió, convencida de que lo vería sentado en la calle, como un perro obediente que espera con la lengua fuera a que regrese su dueño. Lo maldijo entre dientes.


    La mañana transcurrió tranquila, aunque ella se la pasó encogida en la silla y refugiándose tras la pantalla, en un esfuerzo bastante lamentable por pasar desapercibida. Los vestigios de la monstruosa resaca que había padecido durante el fin de semana tampoco ayudaban. El temblor involuntario del párpado izquierdo la estaba volviendo loca y sentía la boca más seca y pastosa de lo normal. Y entonces le saltó el aviso de Outlook de que en quince minutos tenía una nueva reunión. Nia parpadeó un par de veces, no recordaba haber agendado ninguna reunión para ese día. Pero cuando se puso las gafas de cerca soltó un grito ahogado. «Comida de trabajo con Oliver». Eso es lo que pasaba cuando se tenía un jefe organizado e independiente que se gestionaba sus propias liquidaciones y se manejaba solito las reuniones, los viajes y las comidas de trabajo. Por supuesto que tenía comida con Oliver, ahora recordaba perfectamente que la había avisado el viernes antes de ir a la fiesta. Y por supuesto que se había olvidado y había ido a la oficina hecha un adefesio.


    Con ademán urgente, cogió su pequeño neceser del último cajón de su mesa, se dirigió al baño y examinó su reflejo en el espejo. Ojos rojos, ojeras oscuras, pelo sin lavar. Horror. Luego abrió el neceser. Cepillo de dientes de hotel barato y su respectivo tubito de pasta dental, una barra de cacao del año catapún, un frasco de colonia de supermercado, desodorante de barra, un lápiz de ojos negro sin apenas punta y un raquítico peine blanco de esos a los que se les rompen las púas a la tercera pasada. Nia gimió, desconsolada. Lo primero, la cara. Algo había que hacer con ella. Abrió a tope el grifo, se aseguró de que el agua saliera bien fría y luego se la lavó vigorosamente, confiando en que su acción sustituyera el amarillo cetrino por un sonrosado saludable. Después se aplicó el cacao y la línea de ojos y, por último, se cepilló frenéticamente el pelo para disimular que no se había duchado aquella mañana.


    Nada más guardar el neceser en su cajón, Oliver salió de su despacho.


    —¿Está lista?


    —Sí. —Nia se levantó de la silla, ordenó el escritorio y cogió el bolso.


    Oliver la escoltó hasta el ascensor y, una vez dentro, pulsó el botón del aparcamiento.


    —He reservado en el Coquito Melón, ha abierto hace un par de semanas y me han hablado muy bien de él. Está a unos diez minutos en coche de aquí. ¿Le va bien? No tiene ninguna reunión con Lawrence u otro compromiso, ¿verdad?


    —No, nada. Estoy libre como un pájaro.


    Oliver la miró a los ojos.


    —Sin reuniones, quiero decir. Ni reuniones ni compromisos esta tarde. El Coquito es perfecto, sí, muchas gracias.


    Las puertas del ascensor se abrieron y Oliver la dejó pasar antes de llevarla hasta su plaza de aparcamiento, en la que les esperaba un Mini Countryman impoluto por dentro y por fuera. A Nia le chocó no ver migas de galletas, ni cromos arrugados, ni juguetes, chicles o ceras tirados por el suelo. Hacía tanto tiempo que no se montaba en un coche que no fuera el suyo o el de Dan que hasta el asiento de atrás le pareció sorprendentemente amplio sin las dos enormes sillas para niños con las que ella llevaba cargando ya cuatro años.


    «Hummm, estás pensando en si te lo podrías montar ahí con alguien, ¿a que sí, pillina?».


    Hacía tiempo que Quentin no la atormentaba con sus comentarios sagaces y pilló a Nia completamente despreve­nida.


    «¿Qué? ¡No!».


    «Sí, sí. Alguien como Oliver, que lo sé yo. Huele a nuevo. Seguro que aquí nadie ha vomitado nunca ni ha tirado una botella entera de zumo. Mira cuánto espacio. Las ventanas se empañarían en un santiamén. ¿Hace cuánto que no follas fuera de una cama, querida?».


    «Mucho, y ni falta que me hace. Me daría un tirón, seguro. Estoy mayor».


    Oliver estaba comentando algo sobre el tráfico y la suerte de que el restaurante tuviera aparcacoches. Nia asentía y sonreía, cortés, mientras intentaba acallar la voz de su maldito duende.


    «¿Tú estás muy mal, eh? ¿Puedes dejarme tranquila un ratito, por favor? Aunque solo sea la comida. Necesito una comida en paz y muy profesional después de lo que pasó el viernes. Lo entiendes, ¿verdad?».


    «Yo solo soy tu subconsciente, encanto. Y esto es solo un coche que te transporta de un sitio a otro. ¿O no? Oliver tiene un porte muy atlético y flexible. Seguro que podría hacer todo el trabajo para que tus músculos no sufrieran».


    —Llegamos —anunció Oliver al tiempo que se desabrochaba el cinturón y salía del coche con mucha agilidad.


    Nia lo imitó con torpeza y le crujieron las rodillas. Quentin, gracias al cielo, mantuvo el pico cerrado.


    El Coquito Melón era un local vanguardista y luminoso con una decoración acogedora y un puntito chic.


    —Es peruano. ¿Le gusta la comida peruana? Es deliciosa.


    Nia sabía que Perú era un país y no una ciudad, y uno de los vecinos latinoamericanos de Estados Unidos, además, pero eso era todo. No obstante, asintió fervorosamente, por educación y porque lo que estaba viendo y oliendo tenía pinta de estar riquísimo.


    Se sentaron a la mesa y cogieron la carta sin hablar. Nia se esmeró en leer los nombres de los platos, pero no entendía ni jota y la letra de la traducción al inglés de los ingredientes era tan minúscula que no era capaz de distinguirla sin sus coquetas gafas de cerca, que se había dejado en la oficina. Merde!


    «Costilla de cerdo macerada en chicha de jora y quinoto», leyó para sí. Las palabras «costilla» y «quinoto» (risotto de quinoa, al parecer) le parecieron lo suficientemente seguras para su paladar poco sofisticado. El camarero se acercó a tomar nota de la comanda y Nia suspiró aliviada y satisfecha por haber cumplido con su deber culinario solita.


    —¿Han decido qué van a tomar?


    Oliver la miró y, tras un breve asentimiento de su invitada, procedió a iniciar su comanda.


    —De entrante, un ceviche tradicional para compartir, gracias. Y de segundo, un carapulcra de cerdo para mí y…


    —Costilla con chicha de jora y quinoto para mí. —Nia esperó haberlo pronunciado bien.


    —Buena elección. Es el plato estrella de la casa.


    «¿Eso es bueno o malo? —preguntó Quentin, angustiado—. ¿No suelen ser los platos estrella los más extravagantes de todos? ¿Pica mucho? Pregunta si pica mucho».


    Nia cerró la boca y parpadeó con mucho entusiasmo.


    —Qué bien. Estoy deseando probarlo.


    —Para beber una jarra de pisco sour y una botella grande de agua. ¿O prefiere otra cosa? —Oliver se dirigía a Nia—. ¿Vino? ¿Cerveza? ¿Coca-Cola?


    —El pisco es perfecto, gracias.


    «¿Qué carajo es el pisco? ¿Sabes lo que lleva?».


    «Ni idea, pero nos sale gratis. ¡Calla de una vez!».


    El camarero se fue y Oliver, bendito fuera, fue directo al grano.


    —Bueno, sobre sus proyectos editoriales. He estudiado sus propuestas y he de decirle que me han gustado mucho.


    —¿De verdad?


    —De verdad. Hay que pulir un par de cosas y terminar de atar algún que otro fleco, pero creo que, con una tirada bien medida y una campaña de marketing correctamente dirigida, podrían funcionar. A ver, no nos engañemos, son voces muy diferentes a lo que suele demandar nuestro mercado, historias poco comerciales a priori, pero rebosan compasión, humanidad y sentido del humor en un mundo sórdido, repleto de adversidades. Son brotes verdes abriéndose paso en un estercolero. Hagámoslos crecer, ¿sí? Veamos si podemos trazarles un sendero que cambie el corazón de sus lectores, que abra ojos y apacigüe prejuicios y violencias. Otros, por suerte, lo han conseguido antes. Intentémoslo, al menos.


    Nia iba a contestar, pero un plato de la mesa vecina la distrajo. Era como un conejo pero más pequeño. Tenía sus patitas estiradas a los lados, como una alfombrita animal churruscada. 


    —¿Qué es…?


    —Cuy. 


    —¿Qué? 


    —Cobaya. 


    Nia volvió a mirar sin ningún disimulo, horrorizada. Distinguió los dos paletos frontales justo cuando el comensal arrancaba una de las patas traseras y se la llevaba a la boca. 


    —¡No! —Nia miró a Oliver, estupefacta. 


    —Sí —respondió Oliver, conteniendo la risa. 


    —La semana pasada mi hijo mayor me pidió una como animal de compañía. 


    —Pues en Perú se las comen. 


    —¿Y usted…? 


    —Sí. 


    —¡No! ¿Sí? 


    Oliver asintió, risueño. 


    —¿Y? 


    —Pse, ni fu ni fa. Mucho hueso y poca carne. 


    —¿Es un aperitivo? 


    —Para mí, desde luego. Mire, aquí traen el ceviche y el pisco sour. Sin dientes ni patas. 


    Con movimientos eficientes, sirvió la bebida y el pescado marinado. Nia se llevó la copa a los labios y se relamió. 


    —Hummm. Es un sabor curioso. ¿Qué lleva? 


    —Pues una especie de aguardiente que se llama pisco, obviamente.


    —Obviamente —corroboró Nia con una sonrisa. 


    —Lima, angostura, creo, y clara de huevo. Seguro que me dejo algo, pero eso seguro. 


    —¿Clara de huevo? Muy nutritivo. 


    Nia volvió a probar y decidió que le gustaba. Y el ceviche también. El nudo de su estómago se había aflojado hasta casi desaparecer. Las buenas noticias sobre sus proyectos editoriales, ese cóctel tan exótico, y el ambiente elegante y distendido del restaurante hacían que se sintiera cómoda y bien. 


    Les llevaron los platos principales y Nia se relamió. Aquello tenía una pinta impresionante, pero, oh, catástrofe. ¿Cuál era el protocolo adecuado para comer costillas en público? Aunque aquellos trozos de carne, con sus huesos alargados, le estaban pidiendo a gritos que los cogiera con las manos, ¿cómo iba a hacer eso delante de su jefe? Alzó la vista y buscó con discreción otros platos como el suyo. Había unos cuantos, pero, maldición, ninguno estaba usando sus cubiertos. ¿Y si cogía el cuchillo y el tenedor, y quedaba como una paleta? ¿Y si no lo hacía y quedaba como una paleta también? El apetito se le fue de golpe. Se sentía compungida. Un plato delicioso delante de sus narices y ni idea de cómo atacarlo. Su jefe había empezado ya y la miraba interrogante, con el tenedor cargado a medio camino hacia la boca.


    —¿No come? Se le va a enfriar. 


    «A la porra —se dijo Nia—, en la vida he comido costillas con cubiertos». Y con toda la delicadeza que se puede tener en tales circunstancias, hincó el diente a la primera costilla. 


    Estaba deliciosa. 
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    Oliver contempló estupefacto cómo Calpurnia Pearson cogía delicadamente una costilla con sus dedos índice, corazón y pulgar y la elevaba para hincarle el diente. Vio que cerraba los ojos un instante para saborear el bocado al tiempo que se relamía y luego los abría de golpe, cortada. Él se llevó el tenedor a la boca y masticó con fruición, mirando con disimulo sus labios, brillantes de grasa. 


    —¿Qué tal está? —le preguntó, una vez que hubo tragado. 


    —Riquísimo. ¿Y lo suyo? 


    Oliver no podía definir lo que veía. No era grosero, no podía decirse que estuviera siendo maleducada. Sostenía la costilla sin mancharse y se aproximaba a ella como si fuera a besarla, con pequeños besos contenidos transformados en el último momento en dentelladas implacables. Una, otra y otra más. Al poco la había dejado como un mondadientes. Se limpió los dedos en la servilleta con discreción, probó la quinoa con aspecto de risotto y atacó otra costilla. 


    Le gustaba verla comer. Le parecía sensual. Si sus labios estuvieran algún día tan cerca de su carne…


    «No. Para. Come. Olvida». 


    Oliver carraspeó. 


    —Lo mío también. 


    «Pero lo tuyo tiene mejor pinta», pensó. No recordaba la última vez que había comido con las manos. Comida como esa, no una fruta tipo manzana, plátano, pera, mandarina y demás. Oliver comía mucha fruta, era sana y le ayudaba a regular su organismo. Pero no se refería a eso. En casa de su abuelo todo se comía con cuchillo y tenedor. Todo. El pollo, las gambas, las hamburguesas, la pizza, los cruasanes, los dónuts… Nada de acercar los dedos a la boca estando en la mesa. Nunca. Nein. Niet. Al ver a Calpurnia, le pareció que había comida que sabía mejor cuando se degustaba con las manos, como los primeros cazadores, como los muertos de hambre, como la gente a quien le importa un pimiento el qué dirán y se centra solo en los sabores que explotan en el centro de su boca. 


    —¿Quiere probar? —le preguntó a su asistente, sin saber muy bien por qué. 


    Ahí estaba esa mirada que tanto le disgustaba. La mirada que se preguntaba si debería o no probar, si debía o no complacerle. 


    —Claro —dijo ella, después de beber un gran sorbo de pisco—, tiene buena pinta. 


    Oliver cortó un trozo mientras decidía si lo pinchaba para darle a probar o no. Alimentarla con su propio tenedor le parecía demasiado íntimo. Calpurnia decidió por él alargando su tenedor y pinchando el trozo para llevárselo a la boca. 


    —Mmm. No está mal. Muy bueno. Pero me quedo con lo mío. 


    Volvió a beber de su copa, que ya estaba prácticamente vacía. Oliver se la rellenó.


    —¿Y usted? ¿Quiere probar? Hay demasiadas para mí sola y odio desperdiciar comida. 


    Oliver quería, pero ¿debía? 


    Echó un vistazo al restaurante y divisó a varias personas que comían igual que su asistente. Asintió una sola vez. Calpurnia separó una de las costillas con destreza y le acercó el plato. Oliver alargó la mano y notó la textura seca del hueso en las yemas de los dedos. Calpurnia levantó una costilla en el aire y lo esperó. Oliver la imitó, acercó su costilla a la de ella sin llegar a tocarla en un gesto de brindis, chin, chin, y se la llevó a la boca. La carne se desprendió con suma facilidad y la degustó con calma. Estaba deliciosa. Calpurnia lo miraba con una mezcla de curiosidad y diversión que lo alentó a dar un mordisco más grande. A continuación, lo imitó y sonrió sin enseñar los dientes y así siguieron hasta que ambos se quedaron con un palo desnudo entre los dedos. 


    —Tenía razón. Mucho mejor lo suyo. 
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    Estaban en los postres, la jarra de pisco sour había sucumbido sin remedio ante la sed implacable de su asistente y a Oliver las palabras le cosquilleaban en la lengua. 


    —Calpurnia. —Era la primera vez que la llamaba por su nombre de pila. Saboreó cada sílaba con deleite.


    Ella le miró con los ojos empañados de los que han bebido una chispita de más. La encontró adorable. 


    —¿Sssí? 


    —Quería disculparme por lo que pasó en el bar el otro día. 


    —¿Bar? ¿Qué bar? 


    —El Reggie’s, el viernes. 


    —Oh, no. No, no, no, no.


    Cogió la servilleta de tela gris pizarra y se tapó la cara con ella mientras meneaba la cabeza a derecha e izquierda sin parar. 


    —Calpurnia, míreme.


    No le miró.


    —Míreme, por favor. 


    Nada. Oliver alargó la mano hasta la servilleta y tiró de ella con delicadeza sin llegar a quitársela. Ella asomó sus enormes ojos de Bambi. 


    —Le decía que quería disculparme. 


    —¿Usted? ¿Por qué? 


    —Bueno, creo que, si yo no hubiera entrado en el bar, no habría sucedido nada de lo que sucedió. 


    —Oh, no. 


    Hundió la cabeza entre las manos una vez más. 


    —No fue algo premeditado, yo me acerqué para vert… verlo, el bar, me crucé con Robson y él… se me unió. 


    Quería dejar claro que no habían ido juntos, que no eran amigos, que, de haberle sido posible, habría evitado su compañía a toda costa. 


    —Y bueno… Yo… A pesar de que fue todo un tanto confuso y pasó demasiado rápido, me pareció que, en realidad, sí le estaba dedicando esa canción a Robson. 


    El cogote de Calpurnia permanecía inmóvil, ofreciéndole su nuca regia y nívea en servilleta de plata. 


    —Parecía usted muy enfadada, y… eeeh… no he podido evitar preguntarme el porqué. 


    —…


    —Quiero decir, si es posible que hubiera algún motivo para llamarle con tanta vehemencia, ejem, «hijo de puta».


    Eso la hizo reaccionar. Levantó la barbilla y ya no parecía compungida. Tenía una mirada feroz y la boca muy apretada, como si estuviera conteniendo un dragón rabioso dentro de su cuerpo menudo. Oliver continuó con tono pausado, dispuesto a ponérselo lo más fácil posible. 


    —Es que, bueno, verá, la noche de la fiesta de empresa la vi muy enfadada también. No al principio —«cuando estuvo conmigo», quiso añadir—, sino después. Después del juego con… Robson. 


    Calpurnia dejó la servilleta encima de la mesa y observó la jarra vacía como un animal acorralado miraría su única vía de escape. 


    Oliver se inclinó sobre la mesa y bajó el tono. 


    —¿Tuvo Robson algún comportamiento inapropiado con usted, señora Pearson? 


    Estaba mortalmente serio.


    Por toda respuesta, Calpurnia bajó la vista hacia su regazo. 


    —¿Sufrió algún tipo de violencia física? 


    La vio negar imperceptiblemente con la cabeza. 


    —¿Verbal? 


    Le miró a los ojos fijamente, y un escalofrío recorrió la columna vertebral de Oliver. 


    —¿Se ha vuelto a repetir? —La costilla y el carapulcra de cerdo se le estaban revolviendo en el estómago. 


    Otra negación. 


    —¿Cree que se lo ha hecho a alguien más?


    Encogimiento de hombros. 


    —¿Quiere… denunciarlo?


    Sorpresa. 


    —Me refiero a reportarlo internamente. 


    Otra de sus miradas.


    «¿Para qué? ¿Eh? ¿Y qué le van a hacer? ¿Se cree que lo van a despedir? Y a mí, ¿qué? ¿Qué me harán a mí cuando se sepa que lo he denunciado yo? ¿De verdad cree que es así de fácil? ¿Que levantando el teléfono se va a arreglar todo milagrosamente? Y, además, fue una tontería, dos segundos, un susurro al oído. Nada. Sin pruebas, sin roces, sin testigos. Solo una tía a la que le ha cambiado el humor de repente porque le ha venido la regla y ya está. Ya está. No pienso hacer nada, aparte de llamarle “hijo de puta” a la cara y desear que le jodan de la misma manera que él jode a los demás». 


    Oliver asintió una vez. Todo claro. 


    —Tengo que ir al lavabo —dijo ella, con un hilo de voz—. Si me disculpa. 


    Oliver la vio marchar y su mirada se cruzó con la del camarero. Hizo un gesto con la mano para pedir la cuenta y esperó su regreso. No tardó mucho. Parecía calmada, pero su paso no era tan firme como debería. Cortesía del pisco, dedujo.


    —Yo también quería disculparme —dijo, una vez que se hubo sentado.


    Oliver movió las manos, quitándole importancia. 


    —No, no. Déjeme seguir, por favor. No estuvo bien, no fue… profesional.


    —Usted no estaba en el trabajo. 


    —Ya, pero aun así. Estar en ese estado, cantando esa canción y señalarlo con el dedo es… Oh, madre mía, es lo más embarazoso que me ha pasado nunca. 


    —Bueno, no se atormente. ¿Acaso no tiene derecho a tener una vida personal? ¿A beber, cantar y bailar con los amigos? Nosotros no deberíamos haber estado allí, no debería sorprendernos que usted no sea fuera de la oficina como es dentro de ella. Sería pedir demasiado, ¿no cree? Si supiera la de cosas que he visto y oído en las celebraciones de las altas esferas. Y a la mañana siguiente todos tan contentos, sin más. No creo que deba usted atormentarse por algo que sucede a todas horas. Por mi parte ya está más que olvidado. Y me atrevería a decir que Robson lo ha olvidado también. 


    «Mentiroso. ¿Desde cuándo se te da tan bien mentir?».


    —Además, yo creo que fue mucho, muchísimo, más bochornoso el incidente con ese cisne de Milán.


    Calpurnia abrió la boca con sorpresa y se puso roja como un tomate. 


    —¿Lo vio?


    —Me temo que sí, desde la ventana del despacho de Giovanni. He de confesarle que hacía mucho que no me reía así.


    —¿Lo vio todo? 


    —Todo. Desde la preparación para tomar la fotografía perfecta hasta su salvación por parte del caballero del maletín, pasando por el ataque aviar, por supuesto. 


    Le estaba costando horrores contener la risa. A medida que hablaba le acudían las imágenes a la cabeza. Se había reído a carcajadas mientras se debatía entre acudir a su rescate o seguir disfrutando del espectáculo. Decidió disfrutar del espectáculo, pero solo porque sucedió todo en un abrir y cerrar de ojos, y terminó bien. 


    El camarero apareció con la cuenta y Oliver se hizo cargo de ella. 


    —¿Lo vio alguien más? 


    —No, solo yo. No se apure, su secreto está a salvo conmigo. Y con el resto de los trabajadores de Mondadori que estuvieran por ahí, claro.


    Lo miró muy seria y Oliver dudó. ¿Había ido demasiado lejos, tal vez? 


    —¡Ese cabrón por poco me mata! —exclamó ella al fin, estallando en risas. Oliver se unió con alegría—. Entiendo que le hiciera gracia, ¡pero le aseguro que no fue nada divertido! 


    —¡Lo imagino! ¡Lo imagino! Aunque no hubo daños, ¿verdad?


    —No, no. Tuve que tirar el bolso, pero por lo demás todo bien. Un recuerdo más de un viaje estupendo. 


    Sonrió y el corazón se le paró un segundo. O dos. 


    «Un recuerdo más de un viaje estupendo». ¿Acaso no significaba algo aquello? Estupendo, ¿por qué? ¿Por él? ¿Por el cisne? ¿Por los canelones gratinados? 


    —¿Nos vamos? —preguntó ella, alisándose la blusa. 


    «¡¿Estupendo por qué?!».
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    Bueno, había sobrevivido. Como Julio César, había llegado, observado y salido más o menos intacta de su batalla particular. Debía de ser cosa de su nombre romano. 


    Hizo una lista mental de todas las pruebas que tan valientemente había superado:


     


    [image: tic] Degustar comida extraña de un país que ni siquiera sabía situar en el mapa. Check. 


    [image: tic] Saborear una bebida deliciosa de la que nunca había oído hablar sin acabar borracha perdida. Hip. Check. 


    [image: tic] Pasar una comida entera junto a su jefe buenorro y encantador, y mantener la compostura como una seño­ra de su edad casada y con hijos. Check. (Bien, Calpurnia, BIEN).


    [image: tic] No gritar, llorar ni indignarse de mala manera cuando Oliver mencionó el «incidente Robson» en la fiesta del señor Ben. Check. Eso le había costado una barbaridad. Más que el resto de los puntos de la lista juntos. Gracias, Señor.


    [image: tic] No caerse muerta de la vergüenza cuando sacó a relucir su bochornoso comportamiento en el Reggie’s. Check.


    [image: tic] Aguantar estoicamente la desilusión cuando Oliver volvió a referirse a ella como «señora Pearson» después de haberla llamado Calpurnia al sacar el tema de Robson y el Reggie’s.


     


    Había sido como si se le hubiera clavado en el corazón una de esas espiguitas que se te clavan en los calcetines en el campo y te pinchan el pie sin misericordia hasta que la desenganchas. Nada tan dramático como una daga afilada cubierta de sangre, pero igual de molesto. En fin, tenía que reconocer que sentía una parte de alivio. A pesar del orgullo herido, del recordatorio lacerante de que sus mejores años de juventud estaban ya lejos y casi olvidados y de la pequeña decepción de no haber conseguido una conquista inexistente, resultaba en cierto modo relajante poder decir: «Pues ya está. Ahora a otra cosa, mariposa». Como cuando su madre le dijo, con muy poco tacto, que, por muy fan que fuera de El Médico de Noah Gordon y de El clan del oso cavernario de Jean Marie Auel, jamás sería ni curandera ni cirujano.


    «A ver, cariño, que tú lo intentes todo lo que quieras, faltaría más, que yo solo estoy aquí para apoyarte. Pero que, si suspendes sistemáticamente Matemáticas, Física y Química, lo tienes harto complicado. Y si por algún milagro de la vida te aceptaran en la carrera, te costará sangre, sudor y lágrimas, hija. ¿Y tú crees que de verdad merece la pena elegir voluntariamente la sangre, el sudor y las lágrimas cuando las letras se te dan tan requetebién?».


    Su madre había tenido razón, como casi siempre, y Nia nunca se había arrepentido de no ser curandera ni cirujana y de haber antepuesto la literatura a la sangre, el sudor y las lágrimas. Aunque le daba un poco de pena pensar en lo que le diría su madre si hubiera vivido para ver que llevaba años haciendo tareas contables y gestionando los gastos personales de hombres que la ignoraban o le soltaban «piropos» que ella no quería oír…


    Así que, ¡ea!, Oliver era sus Matemáticas, su Física y su Química todo junto; y ella podía vivir sin él sin ningún problema, igual que había vivido sin un montón de cosas mucho más importantes que un cuelgue tontorrón, por ejemplo, un padre decente o una casa con jardín y piscina. 


    Suspiró ruidosamente y se recostó en el asiento del acompañante cuando Oliver arrancó el coche y encendió la radio. 


    La voz inconfundible de Mick Jagger salió de los altavoces, asegurando, con mucho ritmo, que Dios le había dado todo lo que había querido. Era una de las canciones favoritas de Effie. Arrullada por la letra familiar y con el pisco cabalgando desenfrenado por las venas, Nia sonrió como una boba. Oliver la vio. 


    —¿Y esa sonrisa? ¿Le gustan los Rolling? 


    —No son los Rolling, es Mick Jagger, de su etapa en solitario. Es una de las favoritas de mi amiga Effie. Trabaja en Las Vegas, ¿sabe? Lo llevó allí para un concierto en una ocasión y dijo que pocas veces se lo había pasado tan bien en su vida, que el tipo era la bomba.


    —Ah. —Oliver volvió a dirigir su atención a la carretera. Parecía contrariado, como si esa explicación no justificara su expresión facial. 


    —Es que me ha hecho gracia, ¿sabe? —Como no llegaran pronto a la oficina, iba a quedarse dormida en aquel asiento de cuero. Necesitaba un café doble con urgencia. Tendría que haberse pedido uno en lugar del postre, como había hecho él—. El cantante de Simpathy for the Devil, consumidor confeso de drogas varias, Casanova de renombre, bailongo internacional, un hombre que parece que ha hecho absolutamente todo lo que le ha dado la gana en la vida. ¡Y con la ayuda de Dios! —Se le escapó una breve risa ronca—. Su mera existencia desmonta las teorías de la mitad de los libros de nuestro catálogo. Oigo esta canción y me muero por sentarme con él, con una grabadora a lo Entrevista con el vampiro y charlar con él sobre Dios, el infierno, el libre albedrío y todo lo demás. Sería un libro alucinante, ¿no cree? 


    Por toda respuesta, Oliver dio un volantazo y dejó el coche atravesado de mala manera en un vado. 


    —Calpurnia, es usted un genio —musitó. 


    «Eso está bien —pensó Nia—. Vuelve al “Calpurnia” y olvídate del “jodido señora Pearson”».


    Se había girado y la miraba con mucha intensidad, como esperando a que dijera algo. 


    —Ah, ¿sí? —preguntó, aturullada. 


    En un arranque de espontaneidad sin precedentes, Oliver le tomó las manos entre las suyas. 


    —¡Sí! ¡Es perfecto! Un libro del propio Jagger acerca de Dios, el demonio, la religión, el éxito y el pecado. ¡Es justo lo que necesitamos! 


    —Ah, ¿sí? —repitió Nia, como una tonta. No estaba entendiendo nada. Notó a Quentin desperezándose en su interior, como si quisiera avisarla de algo. Algo que no iba bien. 


    «Pero mira qué suaves tiene las manos, Quentin. Son suaves, y grandes y masculinas. Y están tocando las mías. Eso son buenas noticias, ¿no?».


    —¡Sí! —continuaba su jefe, entusiasmado—. Será el libro ideal para consolidar el nuevo sello. Y usted va a ser su editora. 


    Nia se enderezó en el asiento y abrió la boca de par en par. 


    —¿Qué? ¿Yo? 


    —Sí, usted. Ha sido su idea, tiene a su amiga Effie, quería crecer profesionalmente. Es perfecto.


    —Pero, pero… —balbuceaba Nia—. ¡Es Mick Jagger! ¡ÉL es Dios! ¿Cómo va alguien como él a querer hablar de religión o de cualquier otra cosa con alguien como yo? —Rompió el contacto físico con Oliver para señalarse a sí misma con gestos frenéticos—. ¡Y pedirá un anticipo astronómico! No habrá escandallo que lo soporte. 


    —Eso déjenoslo a mi abuelo y a mí. Parece un tipo afable y encantador con su chaqueta de tweed, sus coderas de ante y sus tirantes de colores, pero es un tiburón de los negocios, señora Pearson, no lo olvide. 


    «Oh, no. Otra vez “señora”, no».


    «¡Reacciona, tía! ¡Esto es un marronazo!». Tras atravesar la espesa niebla etílica que envolvía el cerebro de Nia, Quentin por fin logró pulsar el botón de alerta. 


    «¡Mierda, sí! —se dijo Nia, al fin—. ¡Es un megamarronazo!».


    —Hable con su amiga, consiga el contacto de Jagger o de su agente y pásemelo. Yo me encargo de las cuestiones económicas, y usted, de las editoriales. Haga un índice provisional con todo lo que le parezca que debería contener el libro. Básese en la canción, en documentales, en lo que le dé la gana, pero lo quiero en mi mesa pasado mañana. 


    —Ajá, por supuesto. 


    «Estás jodida, amiga».


    Y vaya si lo estaba… 
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    Era demasiado tarde para llamar por teléfono, pero Nia le escribió un wasap a Effie, por si acaso. 


     


    Nia


    Help. Socorro. SOS. Ayuda


    Estás ahí?


     


    Effie tardó poco en contestar.


     


    Effie


    Estoy aquí, siempre lista


    Es una urgencia de verdad o como aquella vez que te equivocaste de tinte y acabaste como Pippi Långstrump? 


     


    Nia


    Ay, mierda. No me lo recuerdes, por favor. No he vuelto a teñirme el pelo desde entonces


     


    Effie


    Sabes que existen sitios donde puede hacértelo un profesional, verdad? Se llaman peluquerías


     


    Nia


    Las buenas cuestan una pasta y yo tengo dos hijos y un sueldo congelado desde 2007. Además, lo he convertido en una cuestión de principios. Dan tiene como tres veces más canas que yo y no se ha teñido nunca. Por qué tengo que hacerlo yo? De hecho, sus canas me encantan, le dan un toque sexy irresistible


     


    Effie


    A las mujeres nos dan un toque viejo y punto, pero allá tú


    ¿Tenías una urgencia o solo querías hablar de canas? [image: lengua]


     


    Nia


    Tengo una urgencia, sí, y no tiene nada que ver con las canas


    Necesito a Mick Jagger


     


    Effie


    Creo que en alguna parte tengo algún póster suyo firmado, de la última vez que estuvo por aquí. Tendría que…


     


    Nia


    No, no, no


    Necesito al Mick Jagger de verdad, el de carne y hueso


     


    Effie


    [image: riendo][image: riendo][image: riendo][image: riendo]


     


    Nia


    No te rías, no es coña


     


    Effie


    No lo es?


     


    Nia


    No [image: manofrente]


    Hoy mi jefe me ha invitado a comer a un peruano y…


     


    Effie


    Tu jefe te ha invitado a comer a un peruano?


    Creía que tu jefe solo te invitaba a que le tramitaras los gastos


     


    Nia


    Ese jefe no, otro


     


    Effie


    Tienes dos jefes?


     


    Nia


    Tres, en realidad. Lo puse en el chat de grupo. No me lees? [image: lagrima]


     


    Effie


    Oh, Nia, se escriben cosas en el chat a todas horas, no puedo mantenerme al día de todo. Tienes tres jefes?


    Pensaba que lo que funcionaba era al revés: un jefe-varios empleados


    Desde cuándo se le ha dado la vuelta a la ecuación?


     


    Nia


    Desde que yo soy la empleada, al parecer


    Te pongo al día:


    Jefe 1: Robson. Necesita una mujer a su disposición para que le organice los viajes, los gastos y se deje susurrar al oído lo cachondo que le pone en las fiestas de empresa.


    Jefe 2: Lawrence. Llevo la gestión contable de su departamento y todo lo que le resulta molesto o incómodo de tramitar. Un tipo elegante, formal, con buen olfato editorial para decirle al público lo que Dios quiere o no de ellos


    Jefe 3: Mathison. El nieto del fundador de la editorial, que me invita a comer, me ofrece una jarra de pisco sour, me anima a hablar con libertad y ahora, gracias a mi bocaza ligeramente etílica, quiere hacer un libro sobre Dios con Mick Jagger


     


    Effie


    Espera, espera, espera… Jefe 1 te dijo que le ponías cachondo en una fiesta?


     


    Nia


    Effie!


    Céntrate!


    Mick! Es trabajo!


     


    Effie


    Nia! Céntrate!


    Jefe 1 no era ese tío aborrecible que te trataba peor que a un perro?


    A la mierda Mick!


    Te hizo algo?


     


    Nia


    No, solo me susurró al oído lo mucho que deseaba que le hiciera algo más que las liquidaciones después de haberse restregado contra mí para cogerme una naranja del cuello


     


    Effie


    QUÉ?!


     


    Nia


    Era un juego


     


    Effie


    Restregarte con tu jefe?


     


    Nia


    En realidad iba a restregarme con Ronald, de contabilidad, pero Robson se coló porque quería restregarse contra mí


     


    Effie


    Y Ronald no?


     


    Nia


    No, Ronald solo quería jugar, igual que Oliver


     


    Effie


    Quién es Oliver?


     


    Nia


    Jefe 3 = Mathison


    Espabila, Effie!


     


    Effie


    O sea que te has restregado con dos de tus tres jefes


    Y decías que tu editorial era religiosa?


     


    Nia


    A ver, céntrate: fiesta de empresa, buen rollo, propuesta de juego de una película de Audrey Hepburn que consiste en pasar una naranja con el cuello sin usar las manos (¡divertido!)


    Yo juego con Oliver y bien (chungo de cojones, pero bien)


     


    Nia omitió deliberadamente que se puso cachonda como una perra porque logró mantener la compostura, nadie se dio cuenta y al final eso es lo que cuenta, ¿no?


     


    Nia


    Voy a jugar con Ronald, Robson se cuela, la cosa va bien (no hay tocamientos ni nada), pero cuando coge la naranja me suelta que quiere verme con mis pantalones de cuero en la oficina y hacerme yo qué sé qué cosas más, pero no con esas palabras, con otras, que si no escuchas el tono, no son especialmente ofensivas. Ya


     


    Effie


    Y Oliver-de-la-naranja te ha invitado a comer?


     


    Nia


    Por trabajo


     


    Effie


    Claro


     


    Nia


    Pues claro que claro


    Es que un jefe no puede invitar a su subordinada a una comida de trabajo?


     


    Effie


    Odio la palabra «subordinada»


     


    Nia


    Empleada? Subalterna? Asistente? Vasalla? Sierva? Son todas horribles


     


    Effie


    Son todas una mierda, sí


    Trabajadora?


     


    Nia


    Trabajadora OK


    Es que no puede un jefe invitar a una trabajadora a una comida de negocios?


    Está montando un nuevo proyecto editorial, valora mi opinión, me apoya en mi carrera y es el único puto jefe que se ha molestado en preguntarme lo que pienso de un tema laboral (y en llevarme a comer) en todos los años que llevo en Mercy Publishing


     


    Effie


    Y se ha restregado contigo


     


    Nia


    O yo con él


     


    Effie


    [image: desaprobacion]


     


    Nia


    Effie!


     


    Effie


    Vale, vale, perdona!


    Eres una crac en lo tuyo, lo sé. Tus ideas molan


    No quería reducirlo todo a un tema de tensión sexual


    Soy una maldita machista


    Y qué pinta Mick en todo esto?


     


    Nia


    Vamos a comer. Hablamos de negocios (Siempre he querido decir «hablamos de negocios» [image: aplausos][image: aplausos][image: aplausos][image: aplausos][image: aplausos])


    Estoy nerviosa porque nadie me ha prestado nunca tanta atención


    Bebo más pisco sour de la cuenta


    En el coche suena God Gave Me Everything de Jagger y le suelto lo guay que sería hacer un libro de Jagger y su relación con Dios. Frena, me dice que es una idea cojonuda y que adelante, que me ponga.


    Te escribo


    Ya


     


    Effie


    [image: sorprendido]


    Bueno, vamos a ver:


    1. Qué majo, no? Los tíos/jefes que no roban las ideas a sus trabajadores son tan escasos como los que no roncan.


    2. Me parece una idea cojonuda! Dios y Jagger forman una pareja electrizante (siempre he querido decir «electrizante»).


    3. Lo tienes jodido.


    Ese hombre es tan difícil de encontrar como el propio Dios, y más si es para hacer un libro. Y si coges a alguien parecido a él y charláis de religión con una jarra de pisco?


     


    Nia


    Ay, Effie. Ya lo sé. Qué voy a hacer?


    A mí las ideas se me dan genial, pero llevarlas a cabo ya es otra cosa


    Y es verdad que Jefe 3 es muy majo


    Cómo voy a decirle «imposible» al único jefe que ha apostado por mí en toda mi vida?


     


    Effie


    Bueno, bueno. Deja ya de lloriquear


    Yo soy la jodida Eufemia Potter Déjame ver qué podemos hacer, pero no te hagas ilusiones


     


    Nia


    De verdad?


    Oh, Effie, mil gracias.


    Te debo una, dos, las que quieras!


     


    Effie


    No te emociones! Esto que me pides es muy chungo.


    En Las Vegas se canta, no se habla de Dios, y se pagan millones


    Afortunadamente para ti, me encantan los retos y haría lo que fuera por ayudar a mis amigas


     


    Nia


    Te quiero, amiga [image: corazonflecha]


     


    Effie


    Ya, ya. Oye, solo una cosa más


     


    Nia


    Dime


     


    Effie


    Te consigo también a Phil Collins para el volumen de Jesus He Knows Me? [image: guino][image: riendo]


     


    Nia


    Ja, ja, ja, ja. Qué tonta


    Pero es una idea estupenda


    Y un tercero con Jagger y Phil hablando entre ellos de Dios, el amor, las mujeres y la vida en general


    Te la puedo robar?


     


    Effie


    Toda tuya


    Al fin y al cabo, es solo una idea


    Te mantengo informada


    Cuídate y deja de restregarte con la gente!
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    Oliver salió de la videoconferencia con el ánimo dividido. Lo que acababa de contarle Giovanni le parecía un cuento de ciencia ficción, pero, por otra parte, la ciencia ficción a menudo se convertía en realidad cuando uno menos se lo esperaba, así que convenía ser precavido aun cuando su primera reacción, que había ocultado convenientemente, había sido preguntarle a su amigo si le estaba gastando algún tipo de broma de mal gusto.


    Lo primero era comunicárselo a su abuelo y a los demás socios, que estos decidieran lo que querían hacer y después consensuar las medidas que tomar al respecto. No iban a tomarlo en serio. ¿Quién en su sano juicio se tomaría aquello en serio? Pero el protocolo era el protocolo, y a él no le gustaba romper las reglas.


    La respuesta tardó un par de días en llegar y le dejó patidifuso. No solo se lo habían tomado en serio, sino que la medida que habían adoptado le implicaba de lleno y, de hecho, le había puesto en un estado de nervios muy impropio de él.


    Encontró a Calpurnia en su mesa. Tecleaba concentrada con las gafas haciendo equilibrios sobre la nariz. Su amiga Effie se había puesto las pilas con lo de Mick Jagger y su abuelo Ben ya estaba negociando con su agente para organizar la entrevista. Hacía ya unos cuantos días que Calpurnia le había entregado una propuesta para el libro junto con un guion de la conversación y le había parecido fresco y diferente, justo lo que necesitaba para dar a Mercy Publishing el giro editorial para el que lo habían contratado. Recordó algunos de los puntos que más le habían llamado la atención:


     


    • ¿De verdad crees que Dios te ha dado todo lo que querías?


    • «Dios está en el cielo, en un grano de arena, en el vino que hueles». ¿Es Mick Jagger también una creación divina?


    • ¿Qué piensas de los diez mandamientos?


    • ¿Y de la abstinencia? (De todo tipo).


    • ¿Puede ser que tengas todo lo que quieres porque te importa un pimiento si Dios te lo va a dar o no y lo que pasa es que sabes disfrutar de la vida?


    • ¿Crees que disfrutarías igual de la vida si no fueras rico, famoso y no hubieras hecho prácticamente todo lo que te ha dado la gana desde que fuiste rico y famoso?


    • ¿Crees que Dios quiere más a los ricos y famosos que a los pobres y miserables? ¿Por qué?


    • ¿Qué crees que piensa Dios de la música de los Beatles?


    • ¿Usas algún producto para cuidar tus labios? En caso afirmativo, ¿me dirías la marca?


     


    Esa última pregunta no estaba en el guion, pero sí en un pósit traspapelado que le hizo sonreír. Le diría que la incluyera en la entrevista, si quería, y le preguntaría qué marca utilizaba ella para tener esos labios tan suaves y perfectos y besables…


    «No, para. Detente. Tienes una noticia que dar y no es especialmente agradable».


    Plantado ante la mesa de su asistente, Oliver asintió una sola vez y carraspeó para hacerse notar. Él era un tipo fuerte (mentalmente hablando, nunca había sido amigo de peleas ni violencias) y era perfectamente capaz de manejar una situación como aquella. Observó que ella levantaba la vista hacia él, se empujaba las gafas hacia el puente de la nariz y desplegaba una de sus genuinas sonrisas al mismo tiempo. Notó cómo se le estiraban las comisuras de la boca para hacer lo mismo y las reprimió sin compasión.


    —Oh, hola —dijo ella al reconocerle—. ¿Necesita algo?


    «¡A ti!», gritó su voz mental.


    —No —replicó, distraído—. Es decir, sí, tengo que darle una noticia. No es grave, creo, pero sí algo… particular.


    Calpurnia apoyó los codos en la mesa, entrelazó las manos, reposó la barbilla sobre ellas y le observó con curiosidad.


    —Acabo de tener una charla telefónica con Giovanni y me ha informado de que la situación sanitaria en Milán es un poco… confusa.


    Ella asintió de manera imperceptible y permaneció en silencio, invitándolo a continuar.


    —Parece que han detectado un caso de COVID en la ciudad.


    Su asistente se enderezó de golpe, pegándose a su respaldo.


    —¿COVID? ¿En Milán? Pero ¿no estaba en China?


    —Sí, bueno, eso pensaba yo también, pero han detectado un positivo en Milán y, aunque parece que está controlado, Giovanni ha preferido avisarnos, ya que estuvimos allí hace poco.


    —¡Pero si fue en enero! —exclamó ella, como si en lugar de un mes hubiera transcurrido un año.


    —Se lo he dicho, pero ha insistido en que preferían ser cautos y comunicárnoslo, por si acaso.


    —¿Y qué significa?


    —De momento, nada. Los socios han sido debidamente informados y han decidido hacer lo mismo que nuestros amigos italianos: permanecer atentos, pero sin entrar en pánico. Me han preguntado cómo me encontraba yo, si había presentado algún síntoma extraño desde que volví de Milán y les he dicho que tan solo tuve un resfriado a finales de enero que pasé sin pena ni gloria. ¿Usted se encuentra bien? Se ha sentido enferma o extraña desde nuestro viaje a Italia.


    Nia reflexionó un momento antes de responder.


    —No, que yo sepa. Diría que igual, pasé una especie de gripe corta, con dolor de garganta y fiebre que se me fue en un par de días. La pillamos todos en realidad, debieron de traerla los niños del cole. De hecho, estaban faltando muchos niños a clase y conozco a un montón de madres que andan de aquí para allá tosiendo sin parar.


    —Bien, bien.


    «Ahora viene lo divertido. Al toro, valiente».


    —El caso es que el comité de dirección ha estado dando vueltas al asunto y, eeeh… esto… ha concluido que deberíamos hacer una especie de cuarentena.


    —¿Cuarentena? Pero si ya han pasado casi cuarenta días desde que aterrizamos.


    —Eso mismo les he dicho yo, pero, dado lo extraordinario de la situación y de que algunas voces alertan de que es bastante infeccioso, han recomendado que adoptemos medidas preventivas para minimizar los riesgos.


    —¿Qué riesgos?


    —Los de contagiar a alguien en la oficina.


    —¿Perdona? —Había abandonado el trato formal, y eso no era buena señal, aunque le encantó cómo sonó—. ¿Y qué se supone que tenemos que hacer? ¿Encerrarnos a trabajar en los servicios?


    Por un segundo, Oliver se la imaginó metida en uno de esos estrechos cubículos de los baños, con un portátil sobre las rodillas y las gafas en la punta de la nariz. Reprimió una sonrisa.


    —No, la cosa no llega a tanto. Solo tendrá que trasladar su puesto de trabajo a mi despacho durante dos semanas y eso sería todo.


    Hala, ya lo había dicho. No había sido para tanto. Intentó no parecer nervioso, ni ansioso ni emocionado por la idea de tenerla a solo dos metros de distancia durante catorce días.


    Ella se había quedado muda.


    «¿No le hace ilusión? No parece que le haga mucha ilusión… ¿Crees que preferiría trabajar en el váter?».


    —Por supuesto, es una medida temporal, en absoluto permanente. —La tranquilizó, un poco a regañadientes.


    Eso pareció hacerla reaccionar.


    —Claro, claro, siendo así…


    Se levantó y comenzó a recoger sus cosas.


    —¿Qué hace? —preguntó Oliver.


    —Trasladarme, ¿no?


    Parecía confusa. Estaba adorable.


    —Oh, no. Eso no es necesario. Alguien de IT trasladará su equipo esta tarde, cuando ya se haya ido. No tiene que molestarse por eso ahora. Tendremos que comer allí y abandonarlo solo para ir al lavabo, acudir a alguna reunión, en mi caso, y poco más.


    Ella levantó la barbilla, los ojos disparándole toda clase de preguntas. Él se encogió de hombros.


    «Yo estoy igual».


    —Nos ha tocado. Como compartimos viaje…


    «Y habitación de hotel y baño y avión y ahora despacho. Bien, Oliver, bien. Lento pero seguro. Eres un tipo listo».


    «Oh, ¡cállate!».


    —¿Y mis hijos?


    La pregunta le descolocó.


    —¿Cómo?


    —¿Y mis hijos? ¿Y mi marido? También he estado con ellos desde nuestro viaje. Y con nuestros compañeros, los vemos todos los días. ¡Es ridículo! ¡Es de locos! ¡No hay por dónde cogerlo!


    Oliver fue a hablar, pero no sabía qué decir. Todo aquello quedaba completamente fuera de su área de conocimiento.


    —Tiene razón, pero es lo que me han comunicado desde arriba. Creo que prefieren cubrirse las espaldas por si acaso, tomar alguna medida en lugar de quedarse de brazos cruzados, aunque sea… poco ortodoxa. Si por cualquier cosa pasara algo… Todos saben que hemos estado en Milán. Al menos así no podrán acusarles de mirar para otro lado. Lamento no poder decirle más.


    Calpurnia asintió un par de veces y volvió a sentarse.


    —De acuerdo.


    Se puso las gafas de nuevo, le dirigió una sonrisa tensa y comenzó a teclear.


    Oliver bajó la barbilla una vez, se dio la vuelta y se dirigió a su despacho. Tenía que hacer espacio para una más.
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    Nia llegó a casa abrumada por la noticia. LAS noticias. La COVID, la cuarentena y el cambio de despacho. Era mucho para digerirlo de golpe y todavía más para decírselo a Dan.


    «Buenas noches, cariño. ¿Qué tal te ha ido el día? ¿Bien? Oh, sí, el mío también. Parece que hay un tipo con COVID en Milán y me han puesto en cuarentena junto con mi jefe, con el que, por cierto, voy a estar encerrada en su despacho durante toda mi jornada laboral».


    Lo que decía, de locos.


    Llamó a Juana, ella sabría qué hacer.


    Nia conoció a Sally (a la que todas llamaban cariñosamente Juana), y a Reina y a Effie, en la clase de Derecho I de la universidad, pero Juana no tardó en cansarse de la asignatura. Y de todas, en realidad. La teoría de las leyes romanas, los interminables artículos legales, los soporíferos profesores y las interioridades de Hacienda no eran para ella. Descubrió que quería ser enfermera. De hecho, lo había querido siempre, pero sus padres, emprendedores ambos, tenían ciertas expectativas puestas en ella y cedió, al menos durante un curso. A Reina le gustaba decir que había sido el cambio de nombre, que «Juana» le había dado a Sally la fuerza necesaria para plantearse quién quería ser en realidad y coger las riendas de su destino. Se graduó summa cum laude en Enfermería, le ofrecieron el puesto de sus sueños en Seattle y se convirtió en la enfermera más profesional que Nia había conocido. Actualmente andaba preparando toda la documentación para irse a trabajar a España. Llevaba mucho tiempo organizándolo, desde el regreso de un viaje a Las Vegas en 2018, más o menos. Necesitaba un cambio de aires, decía, se encontraba atrapada, hastiada, quería ver Madrid, salirse un poco de ella misma. Reina, que hablaba perfecto castellano porque su padre era de allí, la había ayudado en todo lo relacionado con el traslado y seguía haciéndolo con el tema del alojamiento, de la documentación burocrática y demás. Nia se alegraba mucho por su amiga, iba a ser una aventura alucinante, aunque la echaría de menos.


    «Así tendremos una excusa para visitar España», dijo Dan cuando se enteró. Le gustaba más viajar que a un tonto un lápiz.


    Juana descolgó al cuarto tono.


    —¡Hola, Nia! ¡Cuánto tiempo! ¿Qué tal estás? ¿Has superado ya lo del becario? ¿Sigues escuchando canciones deprimentes para adolescentes?


    Nia hizo una mueca de bochorno. Juana llevaba años trabajando en una UCI en la que había visto de todo: accidentes, intentos de suicidio, heridas de bala, sepsis mortales, atropellos y un sinfín de desgracias más. Y ella llorando por los rincones por un trabajo de editora júnior. No se avergonzaba de sus sentimientos (no podía evitarlos), pero Juana, sin apenas abrir la boca y sin hacerle ni un solo reproche, siempre le daba perspectiva para relajarse un poco y tomarse las cosas con más calma.


    —Ya no. Estoy bien, no me quejo. Tengo que entrevistar a Jagger.


    —¿Jagger? ¿Qué Jagger?


    —Mick, el cantante.


    —¡No!


    —Sí. Effie me está echando una mano. Es todo muy delirante.


    —¡Desde luego! Quiero leerlo en cuanto salga.


    —Cuenta con ello. Serás la primera en recibirlo, después de Effie, claro.


    —Claro.


    —Oye, te llamaba para preguntarte una cosa.


    Nia le resumió la situación.


    —He oído hablar de la COVID, pero nadie nos ha comunicado nada de momento. Es una enfermedad respiratoria más de las muchas que hay, parecida a la gripe de toda la vida. La gripe es muy puta, no te voy a mentir, no te haces una idea de lo que nos viene a Intensivos por la gripe, pero de ahí a confinaros… no sé. En todo caso, no me parece mal que tomen precauciones al respecto, no perdéis nada, aparte de un poco de libertad de movimiento en la oficina y ya.


    —Entonces ¿no tengo que hacer nada más?


    —Obsérvate, lávate las manos a menudo, intenta mantener la distancia con los desconocidos, tápate la boca cuando estornudes, a ser posible con la flexión del codo en vez de con la mano… Vamos, lo que hay que hacer siempre para no pillar o contagiar la gripe. Y lo mismo deberían hacer Dan y los niños, claro. Aparte de eso, no te diría más.


    —Entendido. ¿Seguro que está todo bien?


    —No lo sé, Nia… En el hospital todo sigue más o menos como siempre, quizá hay algún ingreso más por neumonía, algún compañero de baja por fiebre, pero nada diferente a lo habitual. Tú solo estate atenta, usa el sentido común y no te alarmes de más.


    —De acuerdo, así lo haré. Muchas gracias.


    —Muchas de nadas. ¡Y suerte con el proyecto de Mick!


    Colgaron justo cuando Dan volvía del parque con los niños. Entraron a matacaballo, tocándolo todo con sus manitas sucias y pegajosas, llevándose los dedos a la boca, a los ojos, a la nariz. Nia sintió un leve escalofrío.


    —Venga, a la ducha, enanos. Manos arriba hasta que lleguéis a la bañera, que luego me lo dejáis todo perdido. Vamos, vamos, vamos.


    Dan, que traía cara cansada, se desplomó en el sofá, como si en lugar de pasar unas horas en un parque acabara de terminar un Ironman.


    —Lávate las manos —le ordenó Nia.


    Él arqueó una ceja y ella suavizó el tono.


    —Luego te lo cuento. Lávatelas, por favor.


    Dan se levantó a regañadientes y Nia se dirigió al baño recogiéndose las mangas del jersey, dispuesta a erradicar con fiereza cualquier germen, virus o bacteria que se atreviera a acechar a sus polluelos.


    Más tarde, cuando los niños ya estaban impolutos y dormidos, Nia y Dan susurraban en la cama, como si tuvieran miedo de alzar la voz, como si solo por abrir la boca estuvieran conjurando al mismísimo diablo.


    —Pero ¿eso de la COVID es tan malo? ¿Cómo está el caso de Milán?


    —No lo sé, no me lo han dicho. En Mondadori no lo ha cogido nadie, según tengo entendido. Es solo que prefieren ser precavidos.


    —¿«Precavidos» es que te encierren en una sala con tu jefe hasta no se sabe cuándo?


    —No me encierran, y son dos semanas y ya.


    —¿Y podrás bajar al comedor?


    —No lo sé.


    —¿Acudir a reuniones con más gente que no sea tu jefe?


    —No lo sé.


    —¿Y ver a tus amigas a la hora del café?


    —¡Que te he dicho que no lo sé, coño! —estalló Nia—. Ha sido todo muy rápido e inesperado, con lo único que me he quedado en realidad ha sido con las palabras «COVID», «infeccioso» y «cuarentena», todo lo demás me ha entrado por un oído y me ha salido por el otro, tal cual.


    —¿También lo de compartir despacho con tu jefe?


    Dan la miraba a los ojos con el ceño fruncido.


    —¿Estás celoso?


    Nia intentaba ganar tiempo. Por supuesto que lo de compartir despacho con su jefe no le había entrado por un oído y le había salido por el otro. Al principio sí, al principio solo había pensado en su familia, en sus hijos, en Dan, pero en cuanto Oliver se marchó y ella se hubo serenado, no pudo pensar más que en eso hasta que apagó el ordenador y se marchó a casa. Ella y Oliver. A solas. Con la puerta cerrada. Se iba a morir, lo sabía. Iba a morirse de nervios, de deseo y de culpabilidad. Iba a ser un infierno. O quizá no, quizá estaba siendo una exagerada, como siempre. Aunque iba a ser peligroso, eso sí, peligroso de cojones. Dan lo sabía. Lo sabía mucho mejor que ella, de hecho. Estaba completa y absolutamente jodida.


    —Es guapo y joven y listo —respondió él.


    —Y yo soy vieja, normalucha y un poco tonta.


    —¿Te gusta?


    —¡¿Qué?! ¡No! ¡Es mi jefe!


    —¿Y?


    —Pero ¡qué dices! ¡Es un crío!


    —No es un crío, es un hombre. Un hombre guapo, joven y listo a solas contigo en un despacho durante quién sabe cuánto tiempo.


    Acorralada, Nia pasó a modo ofensivo.


    —¿No te fías de mí?


    Dan se rio sin pizca de alegría.


    —¿Ahora vamos a jugar a eso? ¿En serio?


    —Es que no sé qué estás diciendo, Dan, de verdad. Para una vez que tengo un trabajo mínimamente creativo, que me dan un poco de responsabilidad, que soy feliz, ¡feliz!, en mi puesto y vas tú y me sales con estas. ¿Acaso te he dado yo algún motivo para estar celoso alguna vez? Es que no sé a qué viene esto. ¿Prefieres que contagie a toda la oficina? ¿Eh? ¿Es eso lo que quieres?


    —Sabes que no y sé lo que estás intentando hacer, no voy a picar. Es una pregunta muy sencilla, Cal, ¿te gusta tu jefe o no?


    Nia miró a su marido con los labios apretados. Dan podía ser implacable cuando quería. Era mucho mejor que ella, siempre lo había sido. A veces pensaba que no se lo merecía; a menudo, de hecho. Otras, pensaba que era él quien no se la merecía a ella, con todo lo que hacía por la casa, por los niños, por él, no se la merecía en absoluto, joder. En la mayoría de las ocasiones, sin embargo, pensaba que se merecían el uno al otro, que en un océano de almas, pieles y cuerpos de todo tipo, forma y condición, habían sabido reconocerse y apreciarse y construir una vida juntos, que ella era mejor persona gracias a él. De eso estaba completamente segura, él la hacía querer ser mejor sin agobiarla, sin exigirle nada, solo dándole espacio, cariño y amor. Y sabía igual de bien que ella le había hecho mejor a él. Y que los dos juntos, conectados, hacían mejores a sus hijos. Ella amaba a Dan con todo su corazón, por todos los santos. Pero, entonces, ¿por qué le costaba tanto contestar?


    —No —dijo al fin—, no me gusta mi jefe, por muy guapo, joven y listo que sea. Te quiero a ti —se lo estaba diciendo a él tanto como a sí misma.


    —Bien, pues ya está —Dan apagó la luz de su mesilla y se dio la vuelta en la cama—, aunque yo no he dicho nada de querer.


    Arropada por la oscuridad y muy silenciosamente, Nia se llevó las manos a la cara y se la tapó con ellas. Dan se giró de nuevo hacia ella para abrazarla y darle un beso en el hombro.


    —Yo también te quiero. Solo ten cuidado, por favor.
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    El despacho estaba igual, pero distinto a la última vez que Nia estuvo allí. En ese momento, plantada en el umbral de la puerta, se detuvo a observar todas las diferencias, que no eran muchas, pero sí llamativas.


    El mobiliario seguía siendo prácticamente el original: la mesa de madera de cedro, la pizarra con los mismos dibujos de tiza que contempló cuando estuvo allí por primera vez, las tres sillas, ahora arrumbadas contra una pared, y el desgastado butacón de cuero en un rincón, cerca de la estantería principal, que se hallaba a medio rellenar, como una gran boca abierta a la que le faltaran demasiados dientes.


    Sin embargo, todo estaba cambiado. Para empezar, y desafinando como una guitarra eléctrica en medio del Réquiem de Mozart, estaba su mesa de trabajo, que no era de elegante cedro, sino de conglomerado blanco. La habían colocado para darle cierta privacidad, cosa que agradeció. La pantalla de su monitor quedaba protegida de la vista de su jefe, por lo que él no vería nada de lo que ella escribiera (bien), pero sí su cara cada vez que alzara la mirada de su monitor (mal). O quizá no, porque Oliver tenía el monitor más grande que Nia había visto en su vida y dudaba de que pudiera ver más allá de él sin levantar su glorioso trasero de la silla o asomar su linda cabecita por un lado como si fuera un espía, cosa que no creía que fuera a hacer con frecuencia (bien).


    También habían trasladado su silla, su reposapiés, su cajonera, su lámpara de mesa, sin la que no podía vivir, y una frondosa orquídea blanca contra cuya maceta reposaba un pequeño tarjetero de color crema.


     


    Mercy Publishing le agradece su discreción y su pequeño sacrificio personal.


     


    Miró la mesa de Oliver y no vio ninguna orquídea ni planta ni regalo de consolación. Meneó la cabeza, fascinada por los entresijos de la diplomacia empresarial, y abrió el primer cajón de su cajonera. Allí, apiñadas en un revoltijo, aguardaban todas sus fotos y efectos personales, que solía tener desperdigados y bien a la vista en su anterior ubicación. Les echó un vistazo apenado. En ese despacho estaban fuera de lugar, no tenía paredes en las que colgarlos, y sus cacharros y recuerdos se le antojaban demasiado íntimos para exhibirlos ahí. Rebuscó entre los papeles, imanes y figuritas varias, y rescató una foto de carnet en la que aparecía feliz y sonriente junto a Dan. La miró un segundo con cariño y luego la fijó con celo en la parte baja de su monitor. Para recordar lo que él le hacía sentir, para ahuyentar la tentación, para mantenerse cuerda cuando su moral y su vida entera estuvieran en peligro.


    «Solo ten cuidado, por favor».


    Pensaba hacerlo, pensaba tener cuidado. Iba a luchar a muerte contra los malos instintos que se le agolpaban en el bajo vientre. E iba a vencer.


    Reafirmada, giró sobre sí misma una vez más, absorbiendo los detalles de su nuevo hogar laboral. En la última balda de una de las estanterías, descubrió un discreto frasquito de cristal con un puñado de palillos de madera impregnados en aceite aromático. Cerró los ojos y aspiró hondo por la nariz. Le pareció percibir un aroma a césped recién cortado, a hierbas verdes y frescas, a limpio. Al cabo de un instante los abrió de nuevo y curioseó un poco más con la mirada. Habría jurado que el cojín que reposaba ahuecado con pulcritud en el viejo butacón también era nuevo, así como la silla de la mesa principal, más propia de un gamer profesional que de un ejecutivo editorial. Se acercó a ella para examinarla. Parecía cara y jodidamente ergonómica. «¿Dará masajes?», se preguntó mientras pasaba una mano por el respaldo de cuero negro y admiraba el ratón inalámbrico antitendinitis y el teclado último modelo, que dejaba el del señor Robson a la altura del betún.


    «Siéntate», le susurró Quentin, malicioso, mientras se abrochaba la chaqueta de lentejuelas verde.


    «No».


    «No hay nadie, es temprano y solo es una silla. ¿Qué puede pasar? Te sientas, das una vueltecita y te levantas. Lo estás deseando, no me digas que no».


    Nia se quedó parada, mirando de reojo la puerta entornada.


    «Eres una mala influencia».


    «¡Es una silla! ¡Y ni siquiera está ocupada! ¿Eres solo tú o todos los humanos se sienten así de culpables a todas horas? Culpable por comerte unas costillas con las manos, culpable por desear el puesto del becario, culpable por no querer gestionarle los gastos a Robson, culpable por cantarle a Robson que es un hijo de puta, que por cierto lo es, culpable por desear a tu jefe, que es amable, listo y está como un tren, y culpable por una puta silla. ¡Qué coñazo de vida! ¡Siéntate ya, joder!».


    Nia se sentó. Quentin tenía razón. Tanta culpabilidad era agotadora, paralizante. Tantos límites, tanta cortesía, tantas reglas no escritas, tantas expectativas que cumplir y huecos en los que encajar a golpes. Sabía que estaba mal, que si la pillaban tendría problemas; pero, por otra parte, era cierto, solo era una maldita silla libre, y no iba a sentarse más que dos segundos. Para probarla, para ver qué se sentía en una silla así, sentada al frente de una mesa como aquella.


    Se reclinó contra el respaldo y este absorbió su peso con suavidad, sin un crujido, sin una queja. Nia sonrió y se impulsó con suavidad con los pies. La silla se deslizó en silencio hacia atrás. Una vez que hubo parado, volvió a mirar hacia la puerta para asegurarse de que seguía a solas y la hizo girar. Respondió a la primera. El eje estaba perfectamente engrasado y el asiento giraba sobre sí mismo a una velocidad sorprendente. Nia encogió las rodillas y soltó una risa entrecortada, notando el aire en el rostro y en el pelo.


    «Bueno, ya está. Hora de trabajar».


    Con el ánimo alegre y algo culpable (cómo no), se levantó, acercó la silla a la mesa, la dejó tal y como estaba, se alisó la ropa y se dirigió a su sitio.


    «Te has divertido», afirmó Quentin dentro de su cabeza.


    «Mucho, pero ha sido peligroso. Ya no más».


    «Sentarse en una silla: peligroso. Si te oyera Gengis Kan, o Napoleón, o Cristóbal Colón, o Juana de Arco…».


    «Estoy muy lejos de ser Juana de Arco. Juana de Arco no tenía hijos, ni marido, ni hipoteca ni un trabajo con tres jefes. Juana de Arco no tenía ni puta idea de lo que es ser mujer en la vida moderna. Sentarse en la silla equivocada puede costarte el trabajo y la vida. Ya he cubierto mi cupo de riesgo por hoy, gracias. Y ahora quítate la chaqueta de lentejuelas y vete a dormir, por favor. Tengo muchos correos que contestar».
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    A tres metros de la puerta, Oliver inspiró hondo, asintió una vez para darse ánimos y entró en su despacho. Portaba sendos cafés en vasos de cartón y tenía las yemas de los dedos ardiendo, pero no le importaba.


    Había llegado a la oficina media hora antes para recibir a Calpurnia. Imaginaba que sería un día complicado para ella, con todo eso de la cuarentena y la mudanza, y pensó que estaría bien darle la bienvenida a su despacho, demostrarle que no tenía nada que temer, que no era una intrusa. Justo antes de entrar en el edificio, pensó en los cafés. Un par de capuchinos calientes para romper el hielo. «Buena idea», se felicitó mientras se desviaba hacia la cafetería de la esquina, donde hizo la cola, esperó su comanda y pagó antes de regresar con paso brioso a Mercy Publishing. Mientras atravesaba el amplio recibidor del edificio, saludó sonriente al personal de recepción, aguardó a que llegara el ascensor, pulsó el botón de la última planta con el codo y se dejó llevar. Ya desde lejos, vio que la puerta estaba entornada. Él nunca la dejaba así. Aminoró el paso y caminó pegado a la pared, con cautela. No quería darle un susto como la primera vez. Recordó aquella tarde en la que fue a ayudar a su abuelo a empacar. La puerta estaba entornada, como en ese momento, y su abuelo frunció el ceño y masculló algún tipo de maldición ininteligible antes de entrar y exclamar, patidifuso: «¡¿Qué demonios está pasando aquí?!».


    Oliver no captó la respuesta de Nia, pero sí la furia de su abuelo, que muy pocas veces perdía los nervios así. Cuando oyó que lo mencionaba, cruzó el umbral y se topó con una mujer encaramada a su querida butaca de cuero, con las piernas abiertas, los muslos morenos y tonificados y una cara de pasmo que le resultó refrescante e intrigante a partes iguales. Lo siguiente que recordaba era haberle preguntado por el ensayo de Solomon, que ella le dijo algo de las novelas New Adult y que salió escopeteada por la puerta con las mejillas encarnadas. Ahora que él había leído la susodicha novela entendió el porqué del rubor y él mismo se ruborizó un poco.


    «Es un diamante en bruto, hijo, escucha bien lo que te digo —le dijo su abuelo esa misma tarde, cuando terminó de hablar con Robson—. Hay algo en Calpurnia Pearson que brilla, Oliver. Es lista como el hambre. Sabe mucho más de lo que ella misma se piensa. Trátala bien y aprenderás mucho de ella. Y ella de ti, estoy seguro. Sabes que tengo razón, muchacho. Soy un zorro viejo y astuto, y ya pocas veces me equivoco».


    No se había equivocado. Oliver le hizo caso y desde que trabajaron más estrechamente, intentó tratarla como a una igual, en lugar de como a una subordinada. Su visión de la empresa, sus opiniones y preguntas le ayudaron a clavar su reunión con Giovanni, y siempre que le había pedido ayuda con algo se la había proporcionado de forma eficaz y sobresaliente. Era una compañera de trabajo valiosa y una mujer peculiar y fascinante, diferente a casi todas las que había conocido antes. Tan diferente que no sabía muy bien cómo sentirse al respecto.


    Algo, alguien, cruzó por delante de la puerta y Oliver se frenó y se escondió para que no le vieran, aunque él sí veía lo que sucedía en el interior del despacho.


    Calpurnia deambulaba embelesada por la habitación mirando con atención a un lado y a otro. Luego se paró frente a su silla de trabajo, alargó la mano y la tocó. La dejó ahí un segundo y negó con la cabeza una vez antes de lanzar una ojeada suspicaz a la puerta. Oliver se encogió, pero no apartó la mirada. Fue así como la vio sentarse muy despacito en su silla y probarla como si fuera una niña pequeña, como una reina aposentándose en su trono por primera vez. A continuación la hizo girar y la oyó reír. Fue una risa breve, libre, y al oírla algo en las tripas de Oliver se removió. Un segundo después, ella estaba sentada en su mesa blanca y él descubrió que se estaba quemando las yemas de los dedos.


    Cogiendo aire por la nariz, inspiró hondo, asintió una vez para darse ánimos y entró en su despacho.
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    Oliver entró en el despacho con dos vasos de cartón en las manos.


    —Buenos días, señora Pearson —saludó, muy ufano.


    —Buenos días, señor Mathison —respondió Nia, sintiéndose diecisiete años más vieja por obra y gracia de ese trato tan formal.


    «Esto va bien, cariño —dijo telepáticamente a la foto de su marido—. Te dije que no tenías de qué preocuparte. Joven, guapo, listo. Vieja, normalucha y un poco tonta. Nada que rascar. Todo va a ir como la seda».


    —Le he traído un capuchino para sobrellevar nuestro primer día de semiconfinamiento.


    —Gracias —dijo ella antes de sorber de forma recatada y concentrarse de nuevo en la pantalla.


    «Señora Pearson, señora Pearson. ¿Sigue pareciéndote tan sexy como antes?», le preguntó Quentin desde un rincón de su cerebelo.


    «Sí, pero sexy a lo Dennis Shawn, ¿sabes? Como alguien lejano e inalcanzable al que nadie de mis allegados conocerá jamás. Oliver está a dos metros de mi cara y en una galaxia muy muy lejana al mismo tiempo, ¿entiendes? Resulta reconfortante, no te creas, saber que cada uno tiene un sitio y un papel que desempeñar, y ceñirse a eso sin tener que darle más vueltas a la cabeza. Jóvenes con jóvenes, listos con listos. Señoras con señoras o señores, asistentes con asistentes. Así puedo regodearme cuando quiera sin sufrir, como si lo mirara desde la barrera, con cinturón de seguridad, sin que su belleza ni su juventud o su encanto educado y anticuado me salpiquen o me alteren. Es lo mejor que podía pasarme, en realidad».


    «Desde luego que sí. Confieso que en algún momento pensé que quizá, tal vez, bueno, ya me entiendes. Tú no estás nada mal, ¿sabes? —contestó Quentin, ufano—. Pero cualquier hombre que se empeñe en recalcar tu condición de señora cada vez que se dirige a ti no puede tener el menor interés en tu persona, más allá de lo profesional, claro. O ser imbécil de remate, cosa que tu jefe no es, porque ya sabemos que es brillante en lo suyo».


    «Exacto».


    «Exacto. Pues este es mi consejo, hermana. Disfruta de las vistas mientras puedas, olvídate de esas hormonas quinceañeras que tan atormentada te han tenido y dedícate a lo tuyo como tú sabes, que es lo que mejor se te da».


    Eso hizo. Nia se zambulló de lleno en el trabajo y, mientras revisaba las cuentas y presupuestos de la programación del señor Lawrence, asintió para sí, satisfecha, pues dedicarse a lo suyo se le daba francamente bien.


    A eso del mediodía, sin embargo, notó una sensación familiar en el útero. Era un calambre que venía sufriendo a intervalos mensuales desde los trece años y que, según sus cálculos, se le estaba adelantando una semana, más o menos. «¿Serán los nervios?», se preguntó mientras abría el tercer cajón de su cajonera y buscaba sin suerte una compresa, tampón, salvaslip o cualquier otro producto de higiene femenina que la sacara del atolladero. Del lado de Oliver solo le llegaba el ruido hipnótico de un teclado pulsado con precisión mecanógrafa. Nia no veía más que parte de su chaqueta gris antracita y la trasera de su enorme monitor extraplano en el lugar donde debería estar su cabeza.


    Tenía que reconocer que se estaban apañando bastante bien, aunque tal vez fuera porque ella todavía no había hecho ni recibido ninguna llamada telefónica.


    Nia, cuyo tono de voz era anormalmente alto e irritante, estaba utilizando el chat para las consultas que antes habría hecho por teléfono y, hasta entonces, todas las llamadas de él habían sido breves, bajas y monosilábicas. Cada uno permanecía enfrascado en lo suyo en aparente armonía y eso estaba muy bien.


    Pero en ese momento Nia escribía a Rosie por el chat privado de la empresa con cierta desesperación, mientras notaba cómo los músculos de su útero se contraían una y otra vez, haciendo bajar su flujo menstrual, inconvenientemente rojo y llamativo.


     


    Nia


    ¿Rosie, una cosita, ¿tienes un tampón, compresa o similar?


     


    Tecleó a la velocidad del rayo antes de abrir de nuevo el tercer cajón para comprobar si por algún efecto milagroso había aparecido algo en los últimos tres minutos.


    Silencio.


    Rosie aparecía en rojo, como si estuviera hablando, pero no era la primera vez que ambas se escribían mientras una de las dos hablaba por teléfono con otras personas. De hecho, era una de sus mejores distracciones cuando se veían inmersas en larguísimas y tediosas reuniones a las que no sabían para qué las habían convocado salvo para asentir y sonreír de manera puntual sin decir nada.


    Probó con Louise, que estaba dos plantas más abajo, mientras consideraba con seriedad pasar directamente al plan C: ponerse un buen manojo de papel higiénico en las bragas y mendigar mesa por mesa hasta dar con algo mejor.


     


    Nia


    Louise, querida, marea roja. ¿Tienes algo que puedas dejarme?


    Es urgente, me da igual lo que sea.


     


    Tres puntos suspensivos en movimiento. ¡Aleluya!


     


    Louise


    Tengo compresas, pero son de las reutilizables.


     


    Nia


    ¿?!!¿¿??¿¿??


     


    Casi prefería el papel higiénico, ¿no?


     


    Louise


    Son unas compresas de tela suave que se lavan después de usarse.


    Absorben igual, no irritan la zona íntima y son respetuosas con el medio ambiente.


    ¿Quieres o no?


     


    Nia había oído hablar de la copa menstrual, pero era la primera vez que se topaba con aquello.


     


    Nia


    Pero ¿está limpia?


     


    Louise


    ¡Pues claro que está limpia!


    Yo te dejo una, tú te la pones, la usas, la aclaras bien cuando hayas acabado, la metes en la lavadora y me la devuelves.


    ¿La quieres o no?


    He quedado para desayunar con Trevor en quince minutos.


     


    Nia


    ¡La quiero!


     


    Louise


    Vale, subo a dártela.


    ¿Adónde decías que te habían trasladado?


     


    Nia visualizó a Louise plantándose en el despacho de Oliver con una compresa reutilizable en la mano y casi entró en shock.


    El día en que su jefe le dio la noticia del caso de Milán y el semiconfinamiento, escribió un mensaje general en su grupo de WhatsApp del trabajo contando que tenía noticias, que iban a cambiarla de sitio (otra vez) y que ya contaría mejor en persona.


     


    Nia


    No, no, no.


    Ya bajo yo y quedamos esta semana para hablar.


    Prometo contártelo todo con pelos y señales.


    Llego en cinco minutos.


     


    Apresurada, bloqueó el ordenador y se levantó de la silla. Cuando rodeó la mesa en dirección a la puerta, se planteó si tenía que pedirle permiso a Oliver para abandonar su puesto o darle algún tipo de explicación.


    «¿Qué tienes? ¿Ocho años? ¿Y también vas a levantar la mano como en la escuela? —preguntó Quentin—. Tira y no digas nada, joder».


    Y eso hizo, pero justo cuando posaba la mano en el picaporte Oliver carraspeó y ella se justificó a la velocidad del rayo, invadida por un pegajoso sentimiento de culpabilidad por no haberse explicado antes.


    —Voy al baño. Es urgente.


    Quentin se llevó las manos a la cabeza en gesto de derrota y vergüenza ajena, y Oliver carraspeó de nuevo, con las cejas rozando el nacimiento de su precioso cabello en gesto de sorpresa.


    —Ah, muy bien. Solo me picaba la garganta.


    —Ah, claro, ¿quiere un caramelo? Tengo varios en mi cajonera —respondió mientras corría a su cajón y le dejaba unos cuantos en la mesa.


    «Va a ser que sí tienes ocho años y, para tu información, dudo que tu jefe relacione tu urgencia con la menstruación. Tal y como lo has dicho, parecía más bien algún tipo de retortijón del infierno», rezongó el duende mientras Nia salía precipitadamente del despacho.


    «Estoy a punto de ponerme a sangrar como un cerdo en el matadero sin plan de contención, tengo problemas mucho más urgentes que lo que piensa alguien que no deja de llamarme “señora”. Seguro que piensa que tengo la menopausia. Y en este momento me da exactamente igual».


    Y era verdad.


     


     


    Quince minutos más tarde, con una compresa ecológica de tela con nula adherencia anclada a las bragas, Nia regresó al despacho y lo encontró vacío. En su camino hacia allí se había visto interceptada por un montón de curiosos que le preguntaban por qué había vuelto a cambiarse de sitio y descubrió que no tenía ni idea de lo que debía contestar. ¿Tenía que informar a sus compañeros de que había un contagiado de COVID en Milán y la empresa pensaba que ella podía contagiarlos a todos? Hasta hacía apenas unos días, ni ella misma sabía qué demonios era la COVID. Sospechaba que no sería apropiado, por lo que se limitó a encogerse de hombros y emitir sonidos como pufff, pse o humpf. Había resultado victoriosa de su primera incursión, pero sentía pánico solo de pensar en salir de nuevo sin una batería de respuestas consensuadas y aprobadas internamente para la hora de comer.


    Sus miedos resultaron ser infundados, pues no tardó en descubrir que no abandonaría el despacho para comer. Así lo indicaba un correo enviado por el personal de cafetería, en el que se le indicaba el menú del día. Solo tenía que elegir lo que más le apeteciera y se lo subirían en menos de una hora. Se quedó consternada. ¿Comer allí, sin sus compañeros? ¿Sin poder marujear o comentar los cotilleos del día o de la semana? ¿Sin contar a sus amigas lo que le estaba pasando? ¿Preocupándose constantemente por que sus modales en la mesa y la conversación estuvieran a la altura?


    Pero, un momento, Oliver no estaba allí, quizá podría comer tranquila viendo algún vídeo tonto de Instagram, TikTok o YouTube. Eso no estaría mal. O llamar a Rosie al móvil, poner el altavoz y hablar con ellos como si estuviera ahí. Eso estaría incluso mejor. Por desgracia, cuando el camarero de la cafetería entró en el despacho lo hizo seguido de su jefe, que portaba una bolsa de papel marrón idéntica a la que acababan de depositarle en la mesa.


    —Muchas gracias, Scott —le despidió. El chico los dejó a solas y cerró la puerta tras de sí—. Nos hemos encontrado en el ascensor. ¿Tiene hambre? ¿Le apetece comer?


    Nia asintió y se dispuso a sentarse en su mesa.


    —Había pensado que podíamos cambiar de asiento —sugirió Oliver—, ya sabe, para variar un poco y que se nos haga algo menos claustrofóbico. Seguro que preferiría estar abajo con sus compañeros…


    —Oh, no, no. No pasa nada. Está todo muy bien pen­sado.


    —Bueno, no estoy tan seguro. En todo caso, había pensado cederle el butacón de cuero, para que se sentara en él, en lugar de usarlo de escalera.


    Nia lo vio sonreír y lo imitó, aunque no dijo nada. Se limitó a acercarse a la butaca y, alisándose la única falda de tubo de su vestuario, tomó asiento, satisfecha. Había evolucionado en la escala laboral, no cabía duda. Seguro que en tres o cuatro años le ofrecerían un aumento de sueldo sin tener que pedirlo de rodillas y suplicando.


    Con delicadeza abrió la bolsa de papel y sacó un cuenco de ensalada César, se lo apoyó en los muslos y removió el contenido con cuidado de no manchar nada.


    —Espere un momento —dijo Oliver, cogió una mesita auxiliar y la colocó entre los dos para que ambos pudieran apoyar la comida—, así estaremos más cómodos.


    En efecto, era mucho más cómodo, pero también mucho más íntimo y Nia se sintió de pronto cohibida, insegura.


    —Me leí el libro, ¿sabe? —comentó su jefe como si tal cosa mientras pinchaba tres fusilli de su ensalada de pasta con salsa rosa.


    —¿Cómo dice?


    —Su libro, el que me recomendó la primera vez que nos vimos.


    —¿Yo le recomendé un libro?


    —Bueno, no exactamente. Le pregunté qué estaba leyendo y usted me dijo que una novela de adolescentes.


    Nia dejó de masticar y lo miró fijamente.


    —Prohibido quererse o algo así.


    —Prohibido enamorarse —le corrigió ella de forma automática.


    —¡Ese! ¿Ve cómo se acuerda?


    «Esto no puede ser real», se repetía Nia una y otra vez muerta de vergüenza mientras Oliver continuaba hablando.


    —Luego paseó la segunda parte por medio mundo y me entró curiosidad, ¿sabe?


    «Sigue comiendo y no abras la boca. No digas nada, seguro que cambia de tema. Asiente y alza las cejas».


    Nia esbozó una mueca de asombro educado, se metió tres hojas de lechuga en la boca y rezó porque alguien, cualquiera, el señor Robson, incluso, llamara a la puerta y acabara con aquella conversación. Lo último que tenía previsto hacer en su primer día de semiconfinamiento preventivo era hablar de literatura New Adult con su jefe macizo.


    —No está mal —continuaba él, ajeno a su bochorno—, es decir, en términos literarios, es más bien pobre.


    «Oh, Dios mío, haz que pare, por favor».


    —Pero la historia, los personajes, aunque absolutamente manidos y previsibles, funcionan bien, enganchan.


    Parecía genuinamente sorprendido, como un niño que un día descubre que las espinacas no son una bazofia incomestible y quiere hacer partícipe a todo el mundo de su hallazgo, veganos acérrimos incluidos.


    —Me lo leí rapidísimo. Mucho más rápido que El tiempo perdido de Proust, cuando menos. —Eso lo dijo muy bajito, casi para sí.


    La confesión ablandó el corazón de Nia y le arrancó una pequeña sonrisa.


    —Hombre, si es cuestión de velocidad… —murmuró ella—. Puede que no vaya a formar parte de la literatura universal, pero desde luego te hace pasar un buen rato.


    Se sonrojó en cuanto lo dijo. Había muchas formas de interpretar aquella frase y, habiéndolo leído recientemente, no sabía cuál de todas escogería él.


    —De cualquier modo —continuó sin darle tiempo a contestar nada que llevara la conversación hacia derroteros más delirantes—, nunca he entendido por qué el género femenino está tan denostado en el mundo editorial. Es decir, se publica, porque es rentable, de eso no hay duda, pero incluso dentro del sector está como mal visto, como si fuera de una categoría inferior, como si no fuera literatura de verdad, como si su público no fuera capaz de apreciar las sutilezas y bondades de las grandes novelas escritas mayoritariamente por hombres, como si las pasiones de las mujeres descritas por mujeres fueran más opacas, menos reales que las de mujeres escritas por hombres. Madame Bovary: obra de arte. Outlander: superventas. Qué cortedad de miras. Como si llegar a un público mayoritario fuera un inconveniente en lugar de una ventaja. ¿Hola? ¿Por qué? ¿Es ese público de una categoría inferior? ¿Más borrego?


    Con vigor renovado, Nia cerró su cuenco de ensalada, cogió el yogur de frambuesa y comenzó a removerlo furiosamente.


    —Y le digo una cosa, solo en términos económicos, la literatura femenina, o mal llamada romántica, es de lo más beneficiosa. Mire a Diana Gabaldon. Escribe una novela con mezcla de romance, historia y ciencia ficción. Compran los derechos para hacer una serie, se enganchan millones de personas, hombres incluidos, y resurge la moribunda industria textil de los tartanes en Escocia. Actores, productores, directores, maquilladores, diseñadores, técnicos de sonido, escenógrafos… Gente con empleo, familias con recursos y negocios tradicionales reflotados gracias a la imaginación de una sola mujer, por no hablar de los beneficios para las librerías y la editorial. Va a tener que disculparme, pero si ponemos en una balanza el impacto social de Gabaldon frente al de Philip Roth y sus historias protagonizadas por jovencitas universitarias prendidas de profesores maduros y salidos interpretados en el cine por hombres mayores como Ben Kingsley en Elegy no sé yo quién saldría ganando, la verdad. ¡Como si eso no fuera ciencia ficción, joder!


    Se llevó las manos a la boca nada más decirlo. Como si se le hubiera escapado un gas imposible de recuperar.


    Oliver la miraba con un brillo extraño en los ojos.


    —La verdad es que nunca me lo había planteado así, pero también hay muchas series y películas basadas en libros de autores literarios. Empezando por el propio Roth, al que acaba de mencionar.


    —Demasiadas, si quiere saber mi opinión.


    —La verdad es que me encanta saber su opinión.


    Nia lo miró patidifusa. Oliver tenía una postura relajada y elegante. Se había quitado la chaqueta y lucía una camisa blanca impoluta. Su pie derecho reposaba, indolente, sobre su rodilla izquierda.


    —Prosiga, por favor, quiero saber dónde y cómo termina su discurso.


    «Oh, mierda».


    —Lo que quiero decir, ejem, es que se nos ha vendido como algo normal que estudiantes, chicas y mujeres jóvenes se prendan automáticamente de señores mayores, ligones, casi rozando la senectud, y yo no creo que eso sea tan habitual, o no tan habitual cuando se deja de lado la erótica del poder. Es decir, la estudiante con el profesor, la secretaria con su jefe, la enfermera con el médico… venga ya. Existe, por supuesto que sí, pero ese poder ha estado históricamente ostentado por hombres y les viene muy bien, y además está muy visto. Lo que digo es que si entras en un bar y ves a Ben Kingsley y a Dennis Shawn, el prota mulato de Thor Reloaded, y tienes que elegir a quién prefieres, veo poco probable que nadie eligiera a Kingsley a la primera. A no ser que sea una fan y Dennis Shawn sea un auténtico gilipollas, pero ese es otro tema. A lo que voy es a que ¡ni siquiera se molestan en buscar actores maduros guapos! Las actrices tienen que ser jóvenes, frescas, radiantes, espectaculares y, por el contrario, muy a menudo, los protagonistas masculinos dejan mucho que desear, físicamente hablando. Mire si no American Beauty, ¿la conoce? Una despampanante Mena Suvari adolescente prendida de un padre frustrado interpretado por Kevin Spacey. ¡Venga ya! Eso solo lo puede escribir, dirigir y producir un hombre.


    —¿No le gusta Kevin Spacey?


    —Ni me gusta ni me deja de gustar. Creo que ese tipo de películas y roles normalizan algo que no es normal en absoluto.


    —¿Es una cuestión de belleza, entonces? ¿De edad? —insistió Oliver.


    Parecía que se lo estaba pasando bien, aunque Nia no entendía la razón, porque para ella estaba siendo muy pero que muy incómodo.


    —Es una cuestión de que no opera igual en las dos direcciones. El hombre maduro y poco agraciado siempre acaba con la chica joven y guapa. Eso parece decir que a las mujeres en general nos gustan o nos tienen que gustar los hombres mayores y poco atractivos. ¿Por qué no lo hacen también al revés? ¿Por qué no ponen a chicos jóvenes escogiendo voluntariamente a mujeres maduras o no maduras, me da igual, que se salgan del estereotipo de devorahombres, sin que estas tengan que sufrir una transformación física para mantener la relación y ser felices?


    —¿Le gustan las historias de hombres jóvenes con mujeres mayores que ellos?


    Nia percibió un tono desconocido en su voz, alejado de la profesionalidad y la cortesía a las que la tenía acostumbrada.


    «Cuidado», la advirtió Quentin.


    —Me gustaría que hubiera el mismo número de ficciones literarias, televisivas y cinematográficas de hombres jóvenes y guapos con mujeres maduras y corrientes como lo hay de chicas jóvenes y despampanantes con hombres maduros y normaluchos, eso es todo.


    —A mí también me gustaría. Creo que, en efecto, ese tipo de relaciones son perfectamente posibles y están infrarrepresentadas.


    Estaba ahí, al otro lado de la mesa, con esos ojos profundos e inteligentes mirándola de forma extraña. Sintió un escalofrío.


    «¿Qué se supone que tengo que hacer?».


    Se le había secado la boca. Alargó la mano hacia la botella de plástico y tragó agua con avidez.


    «¿Qué demonios se supone que tengo que decir ahora?».


    —Eso está bien. Por algún sitio hay que empezar, ¿y por qué no por los libros? Los libros son muy importantes —titubeó, desesperada por encontrar una salida a la conversación—. Por cierto, cambiando de tema, tengo una pregunta sobre la cuarentena. Cuando he ido al baño, me han preguntado por el nuevo traslado y no he sabido qué responder. ¿Se puede contar todo? ¿Una parte?


    Oliver permaneció un momento callado, antes de desdoblar su larga pierna, apoyarla en el suelo junto a la otra y comenzar a recoger los restos de su comida.


    —Es un tema espinoso que hay que meditar con calma. Lamentablemente —giró la muñeca para mirar su reloj, un Longines sencillo, pero con pinta de valer mucho dinero— tengo una cita en quince minutos. Agende una reunión para la semana que viene. ¿Le ha contado algo a alguien?


    —No.


    —Bien. Prepare también un informe de cómo avanzan los títulos de la nueva colección y el proyecto Jagger.


    —Así lo haré, señor.


    Oliver permaneció inmóvil, y a Nia le pareció que se le tensaban los músculos de la mandíbula.


    —Hasta luego, señora Pearson.


    —Hasta luego, señor Mathison.
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    Juana


    Cómo va el proyecto Jagger?


     


    Eran las ocho de la tarde en San Francisco y Juana por fin aparecía en el chat del grupo después de muchos días sin participar.


     


    Reina


    Qué es eso?


    Algún tipo de reto chungo sobre quién aguanta más chupitos?


     


    Effie


    Ojalá. Nada de Jägermeister


    Nia quiere que Mick Jagger le hable de su relación con Dios


    Aunque Jagger con unos cuantos chupitos de Jäger podría ser de lo más interesante…


     


    Reina


    No entiendo


     


    Nia


    Perdonad. Acabo de meter a los niños en la cama


    He dejado a Dan leyéndoles un cuento


    Yo sí que necesito un chupito de Jäger


    O dos


     


    Reina


    Es cierto lo que dice Effie?


     


    Nia


    Sí. Se me ocurrió hacer un libro con Mick Jagger después de una comida con mi jefe. Soy imbécil y aún no he aprendido a mantener la boca cerrada a pesar de mis 36 años


     


    Effie


    Su jefe está bueno y es más joven que ella


    Y la invitó a comer


     


    Nia


    Effie!


     


    Effie


    Qué? Es verdad!


    Lo busqué en LinkedIn


    Tiene un currículum impresionante


     


    Juana


    Manda link


     


    Reina


    Reenvía link


     


    Effie adjuntó el link.


     


    Reina


    Oooh


    [image: ojoscorazones]


     


    Juana


    Nada mal


     


    Effie


    Veis?


     


    Nia


    Chicas! Pensaba que la conversación era sobre Mick Jagger


     


    Effie


    Ya no


    Volvamos al joven Oliver [image: porfavor]


     


    Reina


    Volvamos!


     


    Juana


    Volvamos!


     


    Nia


    Nooo! [image: llorando]


     


    Effie


    Sííí!


     


    Reina


    Danos algo, Nia


     


    Juana


    Hace un día de mierda en Seattle, acabo de llegar del hospital, estoy reventada y necesito una distracción


    No veo la hora de irme a España


     


    Reina


    Tienes ya todos los papeles en regla?


     


    Juana


    Casi todos


    Me falta terminar de arreglar un par de temas con el hospital, pero creo que se solucionará pronto


     


    Reina


    Genial!


     


    Effie


    Señoras, estábamos esperando algún tipo de detalle jugoso sobre el apuesto Oliver.


    No se me distraigan, por favor


     


    Nia, que por un segundo había pensado que quizá se libraría de esa conversación, tecleó a regañadientes.


     


    Nia


    Me llama «señora» todo el rato


    Es muy desagradable


     


    Effie


    Cómo quieres que te llame? Baby?


     


    Nia


    Vete a la mierda [image: dedo]


    Al último becario que te llamó «señora» casi le arrancas la cabeza


     


    Effie


    Cierto, lo dejé al borde del llanto


    Pero no volvió a llamarme «señora» nunca más


     


    Nia


    Bueno, pues yo no puedo hacer eso con mi jefe, obviamente. Y me sienta fatal


     


    Reina


    Y eso por qué, si puede saberse?


     


    Juana


    Tú has visto la foto, chica?


    Que te llamen «señora» ya es malo de por sí, pero que te lo diga un jovencito como este…


     


    Reina


    Hombre, jovencito, jovencito…


    Los treinta los ha cumplido seguro


     


    Effie


    Ahora los treinta no es ser joven?


    Pues mira, yo acabo de cumplir 38, y me siento más joven y enérgica que nunca


     


    Nia


    Menos cuando te llaman «señora», eso te quita toda la energía de golpe


     


    Juana


    Bueno, vale, el tipo no te tutea, nos ha quedado muy claro a todas


    No tienes nada más? Algo un poco más jugoso?


     


    Nia


    Compartí una de mis costillas de cerdo con él en nuestra comida de trabajo


     


    Effie


    Que tú qué?


     


    Juana


    Eso no es muy higiénico, cielo


     


    Reina


    Yo creo que es muy íntimo


     


    Nia


    Admito que fue un poco raro


     


    Effie


    Raro en plan baboso?


     


    Nia


    No, raro en plan «esto no es muy normal, pero tampoco me hace sentir anormal», sabéis?


     


    Reina


    Sí, raro-cómodo


     


    Nia


    Exacto, raro bien


     


    Juana


    Te llama «señora» y ha comido de tus costillas


    Te estás luciendo, amiga…


     


    Nia


    Es que no sé qué queréis que os diga!


    A ver, es guapo, joven, educado, sabe escuchar y tiene un sentido del humor muy peculiar


     


    Juana


    Uyuyuyuyuy, esto ya está mucho mejor


     


    Nia


    Y es mi jefe


     


    Effie


    Eso solo lo hace más interesante, cariño


     


    Reina


    Y Dan?


     


    Nia


    Dan qué?


     


    Reina


    Que qué opina de que tengas un jefe tan estupendo


     


    Nia


    Tiene la mosca detrás de la oreja


     


    Juana


    Por?


    Ha pasado algo más, aparte de lo de… la costilla?


     


    Nia


    No. Bueno, hoy me ha dicho que se ha leído Prohibido enamorarse y que está de acuerdo en que hay pocas historias románticas entre mujeres maduras normales y hombres guapos más jóvenes que ellas


     


    Reina


    Cómo? [image: sorprendido]


     


    Juana


    Qué? [image: explota]


     


    Effie


    WTF!


     


    Nia


    Dice que ese tipo de relaciones son perfectamente posibles y están infrarrepresentadas


     


    Juana


    Está por ti!


     


    Nia


    Qué? No!


    Estábamos en un contexto de discusión acerca de la literatura femenina y sus clichés, ha sido un comentario puramente intelectual


     


    Effie


    Intelectual mis cojones


     


    Juana


    Effie!


     


    Nia


    Qué burra eres a veces


     


    Reina


    Siempre ha sido así de burra


     


    Effie


    Estoy hablando con mis amigas, no cerrando un trato en mi despacho; y voy a repetírtelo otra vez, Calpurnia Pearson: intelectual mis cojones


    Llevas tanto tiempo sintiéndote tan pequeña en esa extraña oficina cristiana tuya que ya no ves las cosas con claridad


     


    Nia


    Yo no creo que…


     


    Effie


    Siempre pidiendo perdón por lo que haces, por lo que dices, por lo que piensas y preguntas, siempre en segunda fila, sintiéndote del montón, indigna


    Siempre haciéndote la invisible.


    Ese jefe tuyo te ha llevado a comer, te ha escuchado, te ha dado tus propios proyectos y te acaba de soltar la mayor indirecta de tu vida, y ni te has enterado!


    Está por ti. Estoy segurísima


     


    Nia


    Insinúas que se ha portado bien conmigo solo para llevarme a la cama? Porque la idea no me hace ni puta gracia


     


    Effie


    No. Lo que digo es que creo que te ve de verdad


    Creo que se ha dado cuenta de lo válida, inteligente y especial que eres y que, al hacerlo, se ha pillado por ti


    Como en Betty la fea, pero sin mostacho y cejones


     


    Nia


    Qué tontería!


     


    Effie


    Vale, lo que tú digas


     


    Reina


    Dan también la vio


     


    Effie


    Qué?


     


    Reina


    Digo que Dan la vio primero


    Creo que Effie puede tener razón, pero Dan descubrió lo genial que era Nia mucho antes


     


    Juana


    Ojo, que tampoco es tan difícil de ver


    Nuestra Nia es fantástica!


     


    Effie


    Pues claro que lo es! Pero cómo va a sentirse fantástica en ese trabajo suyo, rodeada de jefes por todas partes y hablando de Dios a todas horas?


    O en esa casa minúscula, atrapada entre sus preciosos retoños y su marido demandante de sexo?


    Cuándo fue la última vez que te sentiste fantástica, cielo?


     


    Nia lo pensó bien. Las palabras de Effie le dolían, pero eran demoledoramente ciertas.


     


    Nia


    En Las Vegas


    Con vosotras


    Siendo yo, sin tener que analizar constantemente lo que digo y cómo lo digo, sin reprimirme, bailando, bebiendo, comiendo y hablando de todo lo que quiero hablar


     


    Reina


    [image: corazon][image: corazon][image: beso][image: beso]


     


    Nia


    Y también me sentí fantástica cuando Oliver me dijo que mi idea de hacer un libro con Jagger sobre Dios era buena, que iba a apostar por ella. Me sentó genial, aunque me cagara de miedo. Pero si ahora decís que lo ha hecho para meterse en mis bragas, cosa que aún no acabo de creerme, la cosa deja de tener tanta gracia


     


    Effie


    Quizá no me he explicado bien


    No digo que lo haya hecho para meterte en su cama (que quizá sí, ojo, que con los hombres nunca se sabe)


    Lo que quería decir es que creo que confía en ti y que esa confianza le ha hecho verte con otros ojos, y a esos ojos, ahora, les gusta mucho lo que ven. Te encaja lo que digo?


     


    Nia rememoró las expresiones, los detalles de los últimos días. Las sonrisas, las miradas, las posturas, la intimidad. Incómoda, se lanzó a zanjar el asunto de una vez por todas.


     


    Nia


    No, es imposible


    Entre mi jefe y yo no hay nada de lo que dices, Effie


    Lo habría notado. Cambiemos de tema, por favor


     


    Nadie insistió más, la conversación tomó entonces otros derroteros, como la nueva vida de Reina y Matt juntos, el viaje de Juana a Madrid y lo mucho que le había costado a Effie lograr un contacto para arrancar el proyecto de Mick Jagger. Sin embargo, aunque Nia escribía y participaba como las demás, no paraba de preguntarse una y otra vez: «Lo habría notado, ¿no?».
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    Dan conocía a su mujer como la palma de su mano, lo cual no era mucho decir porque rara vez se miraba la palma de la mano, pero era una expresión como otra cualquiera, y Dan se quedaba con el significado: era un experto en Calpurnia Pearson, un experto devoto y atento, y lo que venía observando desde hacía unas cuantas semanas no le gustaba ni un pelo. 


    Dan y Cal eran almas gemelas, eso es lo que pensó él nada más conocerla y era lo que seguía pensando quince años después. A pesar de las discusiones, de los niños, de la hipoteca, de las arrugas, los kilos de más y las noches sin follar, amaba a su mujer con todo su corazón. 


    Por eso le intranquilizaba verla así: distante, confusa, irascible, perdida. Dan era un hombre observador y con cierta sensibilidad. Había que serlo para tratar con los pacientes politraumatizados a los que rehabilitaba a golpe de masajes, terapias y ejercicios en el centro de afectados por lesiones de médula espinal en el que trabajaba. Desde hacía unos años, veía que Cal, su Cal, ya no era la misma de antes y percibía que el cambio no había sido completamente voluntario. No estaba ciego. Sabía lo que habían causado sus dos hijos en su relación y en sus respectivas personas: el caos. Tras aquellos mofletes rechonchos y aquellas sonrisas desdentadas, se escondían dos bombas nucleares que habían reventado sin remedio todo lo que Cal y él habían construido con amor y esfuerzo antes de ser padres.


    Después de los partos, los bautizos y los regalitos de turno, ambos se hallaron en territorio desconocido y, en ocasiones, abiertamente hostil. Y no solo por los berrinches de los niños, sino por la animosidad que se dedicaban el uno a la otra. La falta de sueño, los nervios a flor de piel, el desconocimiento, el miedo a todo lo que podría suceder a sus retoños a lo largo de su vida y la absoluta falta de control de su tiempo y de su vida, en general, los convirtieron en seres diferentes, aislados, desconocidos… Tuvieron que construir su relación entera de nuevo, gesto a gesto, conversación a conversación, detalle a detalle… Les llevó años y Dan sabía que, por el camino, Cal había perdido más de sí misma que él. Por eso la respetaba, la quería y la apoyaba cada día más, y por eso se alegró del cambio de puesto, de jefe y de sitio. Sabía que era lo que necesitaba, lo bien que le iba a sentar, el magnífico trabajo que iba a hacer. Pero ya no se alegraba tanto, ya no la veía contenta o ilusionada, la veía nerviosa, distraída e insegura. 


    Ella fingía que todo iba bien, pero era una actriz terrible (cosa que él encontraba adorable) y empezaban a vérsele las costuras. Cuando él le preguntaba por el trabajo o el proyecto de Mick Jagger, contestaba con evasivas o se ponía a la defensiva, cuando antes no habría habido manera de hacerla callar. Pasaba mucho más tiempo al teléfono de lo normal, hablando con sus amigas. Eso no sería un problema si no fuera porque se ponía tensa si él andaba cerca. Atrás quedaron los días en que le enseñaba los mensajes de Effie, Reina o Juana y ambos comentaban las noticias y los cotilleos de sus conocidos con un botellín de cerveza en el sofá. 


    También había notado cambios en la cama. Hacía tiempo que había aprendido a no emitir «vibraciones invasivas», como las llamaba ella, ni a «inundarla seminalmente», otra de sus desagradables expresiones, a dejarle espacio para que ella «deseara también», le «buscara también». Había sido un aprendizaje duro. A él le gustaba follar, joder, y, ¡albricias!, le gustaba follar con su mujer. ¿Acaso no era eso un cumplido? ¿Acaso no debería sentirse halagada por que quisiera tocarla, besarla, toquetearla y follársela a todas horas? Él sería el hombre más feliz del mundo si fuera al revés. Pero no, su atención constante y sus intentos (torpes, al parecer) de iniciar cariñosos y satisfactorios encuentros sexuales no eran percibidos como algo bueno. Mal asunto. 


    Lo curioso era que, efectivamente, desde que se «relajó», la cosa parecía haberse encendido un poco más. No es que fueran lo que se dice un volcán en erupción (que lo habían sido, cuánto echaba de menos aquellos días), sino más bien una barbacoa apañadita. Dan no se quejaba. Tomaba lo que le daban, proporcionaba todo el placer que podía, disfrutaba de cada minuto y hasta la siguiente. Aquellas últimas semanas, Cal seguía buscándole, pero el sexo era un poco distinto, distorsionado. Los dos se corrían, los dos disfrutaban, los dos murmuraban bajito y se reían, pero algo no terminaba de encajar. Ella le movía, le besaba y le tocaba como si no fuera él, y eso le provocaba sentimientos encontrados. Por un lado, le resultaba excitante, pues ella también estaba diferente, más activa, más sensible, más… cachonda. Pero por el otro… ¿qué se suponía que tenía que pensar y sentir él? ¿Acaso era un delito pensar en una persona estando con otra? ¿Constituía eso una infidelidad?


    «No digas gilipolleces, hombre. Ni que esto fuera Gran Hermano. Tú follas, ¿no? Ella disfruta, ¿no? ¡Pues ya está! ¿Qué más quieres?».


    La miró con detenimiento mientras dormía. Roncaba muy ligeramente y olía a la crema de manos que se echaba cada noche nada más acostarse. 


    «¿Qué tienes en la cabeza, Cal? ¿Qué demonios estás pensando, imaginando, tramando? ¿Dónde estás, mi amor? ¿Puedo alcanzarte? ¿Puedo cogerte de la mano, mirarte a los ojos y decirte: “Soy yo, Dan; estoy aquí, no te alejes, vuelve, te quiero”? No me dejes atrás, cariño, tú y yo tenemos algo lindo». 


    Intentó dormir, pero no lo consiguió. Dio unas cuantas vueltas sobre el colchón, se levantó para ir al baño, bebió agua y finalmente se refugió en el móvil. 


    Sin pensar mucho abrió la aplicación de notas y comenzó a escribir. 


     


    Querido Oliver:


     


    ¿Qué tal estás? Imagino que bien, con tu trabajo elegante, tu sueldo elevado y la libertad que te da la soltería. Me alegro por ti. Bueno, en realidad, no. En realidad me la suda cómo estés y no creo que tu trabajo sea mejor que el mío. A mí me gusta mi trabajo, aunque no vaya con traje, corbata y maletín de cuero. Aunque no tenga una agenda repleta de contactos jugosos ni una asistente a mi disposición para que me haga todo lo que yo no quiero hacer. Me la suda, te digo, o me la sudaría si no fuera por mi mujer. Sí, no te hagas el tonto, sabes muy bien quién es. He estado observándote. No creo que seas mal tipo, Oliver, de verdad que no. Pareces un hombre sincero y comprometido con lo que hace, enhorabuena, pero te estás fijando en la persona equivocada. Calpurnia es mía. Oh, borra eso, ha sonado un poco machirulo, yo no soy ningún machirulo. Quería decir que es mía como yo soy de ella, ¿entiendes? No puedes quitármela. Yo llegué primero, yo la vi antes. La descubrí con su sonrisa, su sentido del humor, sus ganas de vivir y su mala leche, ¿sabes lo que quiero decir? A mí me gustó antes. ¿Te crees que puedes llegar, con esa estampa atlética y esos modales de marqués e impresionarla hasta que caiga rendida a tus pies? Eso está feo, Oliver, eso no está bien. Además, ¿no crees que te saca unos años? ¿No tienes un coto de caza fresca y mucho más joven a tu disposición? Sé un poco solidario, hombre. Y no es solo la edad, amigo, son sus hijos. ¿Qué necesidad tienes de complicarte la vida así, eh? Porque si crees que Cal va a dejarlos atrás estás muy equivocado. Puede que quiera salir huyendo a los quince minutos de estar con ellos, que le pongan de los nervios sus preguntas, sus gritos y sus juegos ruidosos y por lo general violentos, pero es una madraza, amigo, los vigila desde la distancia, les ofrece libertad, independencia, y les hace crecer rectos con su extraña mezcla de mala leche, gritos, paciencia y amor del bueno. No sé cómo lo hace, pero es digno de ver, así que no te hagas ilusiones de estar a solas con ella en algún lugar superromántico porque no va a durar, no va a ser así. Vaya a donde vaya sus hijos estarán allí, de carne y hueso o en su pensamiento; en el móvil, en el correo, en fotos, en audios, a todas horas, tío. Y ni siquiera son tus hijos, hombre. Son suyos y míos. Pequeños mini-CalpurDans observándote, juzgándote, midiéndote, tocándote los huevos. ¿Qué necesidad tienes de meterte en algo así, eh? ¿De verdad crees que merece la pena? ¿Con todo lo que hay ahí fuera esperándote? Venga, hombre.


    Además, Cal tampoco es que sea un dechado de virtudes. Me fijé en cómo la miraste en el bar, aunque estuviera borracho. No me gustó lo que vi, lo confieso. Y trajiste a Robson contigo. Eso no se hace, hombre. Cal odia a Robson. ¿Así es como piensas hacerlo? ¿De verdad? Un poco torpe, ¿no? En todo caso, como iba diciendo, ya vi cómo la miraste, como si tuviera las respuestas a todas tus preguntas, como si fuera un jarro de agua fresca esperándote en medio del desierto. No, amigo, no, Cal tiene sus cosillas, no te pienses. Además de esos ojos que te taladran hasta el fondo, de esas caderas rotundas que mueve con habilidad, y de ese aire de divertida torpeza que hace que sonrías con casi todo lo que hace, tiene sus asuntos, como todos. Para empezar, es muy malhablada, eso no quedaría bien en tus reuniones ni en tus fiestas de postín, reconócelo, y habla muy alto, te quedarías sordo en un pispás. A mí no me importa, porque ya lo estoy, pero quedarse sordo por los gritos de tu mujer y tus hijos no es agradable, créeme. Sigo. Necesita espacio, demasiado, en mi opinión, le gusta estar sola más de lo deseable, y no solo en el día a día, en la cama también. Ve olvidándote de hacer la cucharita y apoyarte en su regazo para dormir, porque va a soltarte un bufido de padre y muy señor mío. Que se le carga la espalda, dice. Eso sí, en invierno, cuando haga frío, prepárate para que te meta los pies congelados entre las piernas sin permiso ni nada, o para que se meta en la cama con los calcetines puestos. El horror. Y si pilla un libro que le guste, olvídate, no vas a volver a saber de ella hasta que se lo termine, ya puede estar cayéndose el mundo que ella no se va a mover del sitio y pobre de ti como se te ocurra decirle cualquier cosa. Y está mayor, no te engañes, que sí, que es atractiva, que tiene encanto, pero está cegata, sorda y le chascan las rodillas. ¿Y te he dicho que es un desastre cogiendo las rotondas? Cuando Cal va al volante y se acerca a una rotonda, nunca sabes si vas a salir vivo de ahí. No es apto para cardiacos, compañero, y tú no tienes pinta de que te guste el estrés. Y tiene un tipo de ropa interior que llama «bragas de regla», que son lo más espantoso que hayas visto jamás. Un cajón repleto de lencería fina que yo me encargo de comprarle esporádicamente y ella sigue poniéndose la de algodón lisa, sin lazos, ni aberturas, ni transparencias ni nada. Que no le gusta, oye. Que le resulta incómoda, ya ves, con lo bien que le sienta. No le va nada el glamour, Oliver, es una sosa. Tú, que podrías estar con modelos y artistas de cine. Y tiene la desagradable manía de explotar granos, no importa dónde estén ni lo mucho que te duela que te clave las uñas en el proceso de espachurramiento, ella disfruta genuinamente viendo cómo sale el pus. Como te lo cuento, ya sea de un grano o de un punto negro, se le pone una mirada de placer que yo no le veo con nada más. La desestresa, dice. Pero tú no tienes pinta de tener puntos negros, Oliver, tu cutis es impecable. ¿Qué va a tener ella para explotarte a ti? Nada. ¿Qué vas a hacer tú con una mujer como Cal, eh? ¿Vas a pedirle que cocine para tus autores, para tus colegas? ¿Que se vista bonito para impresionar? ¿Que se lea libros sabios y sesudos para conversar con tus amigotes? ¿Que te tenga la casa como una patena y te haga mimitos a la hora de dormir? Pues vas listo, Calisto. Si quieres mimitos, cómprate un perro. Cal odia las caricias, puede hacerlas, ojo, y muy bien, pero odia que se las hagan a ella, la ponen nerviosa. Y ni se te ocurra tocarle el ombligo, que es como pulsar un botón nuclear. ¡No lo soporta! Es algo físico, automático, visceral. Como te acerques a más de cinco centímetros de su ombligo, te arriesgas a cualquier cosa. Avisado quedas. Y odia planchar. Tú, que llevas tantas camisas blancas y de colorines, con tus pequeños botones de nácar, con tus iniciales bordadas. Olvídate de tenerlas lisas e impolutas. Ni frota ni plancha. Es su mantra, su ley de vida. Es egoísta, Oliver, amigo. Piensa mucho en lo que quiere y no le gusta sacrificarse por los demás. ¿Te lo puedes creer? Ya sé que seguro que tendrás servicio que te haga todas estas cosas, pero es que ella es un poco maniática con eso de contratar a alguien para limpiar lo que nosotros ensuciamos. No le va, aunque resulte terriblemente agotador. Y mira que lo he intentado. Que nos sale muy caro, dice. Que no quiere que nadie se encargue de sus mierdas porque ella se pasa el día encargándose de las de los demás y lo odia. Ya ves cómo es. ¿A ti te gusta limpiar, cocinar, lavar y tender la ropa? Pues a mí tampoco, pero no hay manera. O apechugas o bronca de padre y muy señor mío. Si es que me tengo el cielo ganado, te lo juro. Y cuando se acaba algo de la casa nunca, pero nunca nunca lo apunta en la lista de la compra, ¡con lo poco que cuesta! Y es peleona y testaruda, y no soporta no tener la última palabra. Lo cierto es que la mayoría de las veces es insoportable, Oliver.


    Ya está dicho, ahí lo tienes. De verdad que no creo que te merezca la pena el esfuerzo, piénsalo bien, te lo advierto. Crees que eres guapo, joven y listo, crees que te va a resultar fácil conquistarla y que es todo lo que deseas; y yo te digo que no. Calpurnia Pearson no es una mujer fácil, amigo, no creo que puedas controlarla y no creo que seas capaz de no querer controlarla. Y una cosa más, no es fácil no querer controlarla, cuesta mucho, no sabes lo difícil que es soltar las riendas, tío, lo fuerte que hay que ser. A veces duele, pero no me importa. Porque ella es una cometa, y yo, el hilo que la ancla al suelo. Me gusta verla volar y me gusta darle aire. Me gusta recogerla cuando se ha ido lejos, cuando el viento sopla fuerte y quiere volver a casa. Me gusta ser el sitio al que quiere regresar. Y mis brazos siempre la esperan, y mis dedos siempre quieren tocarla y mi cuerpo entero encaja con el suyo. Ella es insoportable para muchos, a veces hasta para ella misma, pero no para mí. Y quiero que te quede una cosa bien clara, amigo: no pienso rendirme sin luchar.
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    Nia empezaba a estar harta de sí misma, de esa nueva versión suya que la mantenía alterada, despistada, absorta y gilipollas en general. Pensaba que lo tenía controlado, que había vuelto con mansedumbre a su carril, que la vida, el destino, le dictaba que era una mujer felizmente casada y sin necesidad de aspirar a nada ni a nadie, nuevo o diferente, y que su jefe estaba fuera de su alcance, como muchas otras cosas, y no pasaba nada, no era el fin del mundo, era capaz de vivir sin tener lo que deseaban sus ojos (o su cuerpo). Bien. 


    Pero eso fue hasta la conversación con las chicas, hasta que Effie, con ese tono suyo tan rotundo, aseguró que Oliver sentía algo por ella. 


    Pero ¿qué sabía Effie, en realidad? Ella no conocía a Oliver, ni siquiera había oído su voz, o visto sus manos, sus ojos, su pelo y sus largas y musculosas piernas… Vamos, que no tenía ni idea. Effie nunca tenía ni idea de nada. Salvo cuando la tenía, que, por desgracia, era muy a menudo. 


    Nia sacó el móvil para mirar la hora y se pasó la mano por la frente. Solo veinte minutos para la «reunión». Ella y Oliver seguían compartiendo despacho e intercambiando frases cortas e insulsas como: «Mañana no pasaré por la oficina» (Oliver) o «Necesito que me firme este escandallo con cierta urgencia» (Nia). Arrullados por los pequeños gestos y trivialidades de la rutina laboral y parapetados ambos tras sus respectivas pantallas de ordenador, no habían vuelto a hablar desde el día de Kevin Spacey, y Nia no sabía si estaba preparada para lo que pudiera pasar. ¿Volvería a hablar su jefe de literatura «explícita» o volvería a ser todo puramente profesional? ¿Volvería a mirarla a los ojos con esa mirada intensa que tanto la confundía o habrían sido imaginaciones suyas? Nia no sabía cuál de todas las opciones la aterrorizaba más. 


    Volviendo a Effie —condenada Effie—, siempre había tenido algo de bruja, la muy… con su cabello pelirrojo, su imponente planta y esa confianza en sí misma tan abrumadora, solía acertar en casi todo lo que vaticinaba. Normalmente Nia lo encontraba fascinante, divertido, incluso, pero en ese momento no le hacía ni pizca de gracia. Sabía que estaría mucho más tranquila y feliz sin esa duda que su amiga le había plantado en la cabeza. La duda era una perra, la duda había hecho que perdiera dos kilos y los nervios; la duda, maldita fuera, la estaba alejando de su maravilloso marido, quien era evidente que andaba con la mosca detrás de la oreja, y con razón…


    Solo de pensar en Dan notó una vibración en el pecho; el corazón le latía más rápido, turbado y confundido. «Trabajo, céntrate en eso». Y lo hizo. Inspiró hondo y se dispuso a repasar mentalmente la lista de temas que quería tratar en la reunión: 


     


    • Títulos para la nueva colección: ya estaban todos en marcha, en distintas fases de traducción, corrección de pruebas y con muchas de las portadas nacionales aprobadas. Solo le quedaba rematar los textos de las contraportadas y las citas. La verdad es que le estaban quedado todos estupendos.


    • Proyecto Jagger: el proyecto ya tenía luz verde y el señor Ben estaba revisando y puliendo el contrato antes de la firma. Oliver ya había aprobado la mayor parte del cuestionario, pero aún quedaban algunos cabos sueltos, como saber si las entrevistas serían o no presenciales y, lo más complicado de todo, cuadrar agendas con Mick (¡Mick!) para llevarlas a cabo. 


    • Cuarentena: aunque Nia ya se había acostumbrado a compartir el despacho de su jefe, la verdad era que se sentía de lo más sana y su familia también, y aquella idea le resultaba cada vez más ridícula. ¿No estaría el Gobierno avisando si hubiera algún tipo de peligro? ¿No deberían todos, y no solo ella y su jefe macizo, estar en cuarentena? Si no salía en la tele, si nadie decía ni hacía nada al respecto, sería porque era local, ¿no? Italiano, chino, pero no norteamericano. Entonces, si todo parecía absolutamente normal, ¿por qué no podía sentarse en su sitio de siempre? Necesitaba que todo volviera a ser como antes, necesitaba salir de ese despacho, alejarse de Oliver y comer con sus amigas y compañeros de nuevo. Así pues, fuera como fuese la reunión, estaba decidida a averiguar cuánto tiempo más iban a estar así. 


     


    Tictac. El tiempo transcurría con parsimonia en el despacho vacío.


    Esa era otra de las terribles contradicciones de las que se veía presa últimamente. Cuando compartía cualquier espacio con Oliver, tenía ansiedad y se sentía como un enorme flan que se bamboleara en una montaña rusa. Pero, cuando él no estaba, era como si miles de hormigas diminutas se atiborraran de ese mismo flan, mordiéndola con sus mandíbulas minúsculas y negras, desdibujándola poco a poco, haciéndola desaparecer de forma lenta y dolorosa. Así pues, ese despacho, esas paredes, esa mesa y esa silla eran para ella sinónimo de tortura, y aun así se levantaba cada mañana deseando sentarse allí, zambullirse en ese dolor, en esa confusión loca y desa­sosegante, preguntarse cuántas cosas más sería capaz de sentir, de soportar, de reprimir, de contener y, sobre todo, hasta cuándo. 


    Tictac. Diez minutos para el inicio de la reunión.


    Aprovechó esos últimos minutos para ir al baño, refrescarse y arreglarse un poco por si… ¿Por si qué?


    «Por si nada, Nia. No seas mamarracha, guarra, buscona, indecente. Quítate ya ese cacao que te has puesto en los labios. Si es que lo estás buscando, te lo estás buscando, te digo, y lo vas a encontrar, y no va a ser bueno, porque no estás siendo buena y todo el mundo sabe lo que les pasa a las que no son buenas…».


    ¿Veis? Loca.


    Con un trozo de papel higiénico, Nia se frotó los labios hasta dejarlos completamente secos e irritados. 


    Nada de cacao, nada de deseo, nada de miradas, nada de anhelo. Nada de nada. Nunca. Punto. 


    Abrochándose todas las cremalleras, los botones, los velcros, los corchetes y los lazos destinados a amarrar sus ino­portunas emociones, Nia entró en el despacho con la guardia baja. No contó con que su jefe ya estaría allí, con las mangas de la camisa remangadas, de pie frente a la vieja pizarra pintarrajeada.


    —Buenos días —la saludó con voz grave.


    —Buenos días —respondió ella.


    —Tengo sentimientos encontrados respecto a esta pizarra —continuó él.


    Nia se aproximó con cautela y se situó a su lado.


    —Son los comentarios de mi abuelo y su hermano, ¿sabe? Lo que escribieron justo antes de que John falleciera. Mi abuelo no fue capaz de borrarlo. Lo mantuvo así, intacto, desde entonces.


    Nia observó las distintas caligrafías, los dibujos, los nombres, las ideas, los colores.


    —Pero ellos ya no trabajan aquí, ¿no? —comentó—. Es decir, es una pizarra perfectamente utilizable que, además, ocupa mucho espacio.


    Oliver se rascó la nuca con la mano derecha mientras acomodaba la izquierda en su cadera en una postura muy particular. Miraba el borrador con fijeza, sin decidirse a empuñarlo.


    —Me vendría bien tener un lugar para apuntar mis ideas, nuestras… las… bueno, lo que quiero decir…


    Dejó caer el brazo derecho, hasta que le quedó inerte en el costado.


    Nia lo miró de reojo, refrenando las ganas de abrazarlo, de animarlo. «No es nada —le diría—. Ha pasado mucho tiempo. Quizá vaya siendo hora de hacer un buen lavado de cara a este trasto viejo».


    En lugar de hablar, tuvo una idea. Mientras su jefe permanecía hipnotizado, dividido entre la idea de honrar la memoria de su abuelo o mandarla a paseo, Nia fue hasta su mesa, cogió su móvil y regresó junto a él. Luego apuntó con la cámara a la pizarra, moviéndose hacia atrás para conseguir el mejor ángulo.


    —¿Qué hace? —preguntó Oliver, desconcertado.


    —Conservar el recuerdo. Está claro que es una decisión difícil. Imagino que es algo así como «historia de la edición» para su familia, pero usted también forma parte de esa historia ahora, ¿no? También tiene derecho a escribir en ella, a dejar su huella. Así pues, conserve el recuerdo y siga adelante.


    Nia se movía con fluidez, captando los detalles, las palabras, las partes y el conjunto entero, como Bert Stern fotografiando a Marilyn por última vez. Cuando hubo terminado, se acercó a Oliver y le mostró el resultado.


    —¿Qué le parecen? ¿Le gustan? —comentó mientras pasaba una foto detrás de otra.


    —No.


    —¿No le gustan? —Ahora la que estaba perpleja era ella.


    —¡Sí! ¡Me encantan! —Oliver tenía el ceño fruncido y sus cejas le daban un adorable aire de frustración—. Lo que quiero decir es que no quiero que me hable más de usted. ¿Le parece bien? ¿Tutearme?


    Se inclinó ligeramente hacia ella, de manera que sus ojos quedaron a la misma altura, como si quisiera cerciorarse de la respuesta. Tenía el pelo algo alborotado y ese halo contenido propio de cuando se da con la solución a un problema complejo.


    Nia rio, nerviosa.


    —¿Tutearle? Bueno, sí, supongo que sí.


    —¿Sí?


    —Sí, sí, sin problema. —Asentía tontamente, como uno de esos perrillos de plástico que se colocan en los coches para que muevan la cabeza en los baches.


    —Bien, bien. Ha sido una idea fantástica, Calpurnia. ¿Puedo llamarla Calpurnia?


    —Bueno, si yo tengo que tutearle a usted, usted también tendrá que tutearme a mí, digo yo. Y sí, puedes llamarme Calpurnia. —«¡Ay, mi madre, qué sensación tan rara!»—. O Nia, que es más corto.


    «¿Nia?», preguntó Quentin, sorprendido.


    «“Cal” es para Dan».


    «Y para todos los que te conocen en San Francisco…», replicó él, mordaz.


    —Nia —repitió Oliver en voz alta—. Es muy bonito —Nia notó que se le sonrojaban las mejillas, y el sonido de su nombre al salir de sus labios le erizó la piel—, pero creo que me quedaré con Calpurnia.


    «¡Au!», exclamó Quentin, acusando el golpe.


    —¡Claro! Calpurnia es perfecto.


    Lo dijo en serio. Se arrepentía de haberle pedido que la llamara así. Si Dan se enterara algún día, se le partiría el corazón. Nunca había entendido por qué solo las chicas de la universidad podían llamarla Nia, aunque terminó por aceptarlo sin más. Y por más que lo intentara, ella no era capaz de expresar esa sensación de pertenencia única, esa necesidad de preservar la esencia de su época universitaria, de ese tiempo pasado, cristalizado en un nombre de tres letras que solo las personas que la conocieron en aquella época, y ahora el dichoso Oliver, estaban autorizadas a utilizar.


    —Bueno, ya está todo aclarado, creo que ha llegado el momento de inaugurar una nueva era.


    Estirando la mano, Oliver agarró el borrador y se lo ofreció.


    —¿Quieres hacer los honores?


    Parecía un gesto sincero, pero Nia vio que era solo caballerosidad. Se moría de ganas de hacerlo él mismo.


    —No, no. Pero espera un momento. Me gustaría hacer una última foto.


    Empujándole levemente por el antebrazo, le hizo retroceder hasta que quedó al lado de la pizarra. Luego se alejó y tomó la última instantánea.


    A continuación, su jefe se dio la vuelta y comenzó a borrar el encerado con gestos amplios y solemnes y una expresión críptica en el rostro. Una vez que hubo acabado, inspiró hondo, dejó el borrador en su sitio, giró sobre sus talones y preguntó, sonriente:


    —¿Lista para la reunión?
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    Oliver abrió la puerta de su casa, dejó las llaves en la repisa de la entrada y se derrumbó en el sofá. Se encontraba mareado, ebrio de sensaciones nuevas y desconcertantes, empachado de una euforia embriagadora.


    Calpurnia (Nia) le había tuteado, y él también a ella. En una relación marcada permanentemente por la corrección y las buenas formas, aquello casi equivalía a quedarse en ropa interior. O al menos así lo veía él.


    Por supuesto, su atrevimiento le había obligado a dedicar el resto del día a borrar sus huellas. Sabía que no era apropiado que un hombre como él sintiera eso —fuera lo que fuese «eso»— por una mujer como Calpurnia, situada por debajo de él en el organigrama empresarial, para más inri. Sabía que si alguien les oía tutearse podría pensar lo que no era (aún) y por eso había ido por toda la oficina haciendo la misma propuesta a todos sus colaboradores: «¿Te parece si nos tuteamos? Creo que ya nos conocemos lo suficiente para dejar el usted a un lado». Todos habían accedido, entusiasmados, aliviados, incluso. Y así había cumplido su objetivo: que nadie se extrañara si le oían hablar con Calpurnia en un tono más coloquial.


    ¿Y lo de Nia? Cuando le dijo que podía llamarla así, estuvo a punto de saltar de alegría. El nombre le conquistó de inmediato. Era original, diferente, y lo más importante, no se lo había oído pronunciar a nadie. Ni a jefes, ni a compañeros ni a amigos. Era un tipo observador y se había fijado muy atentamente cuando todavía se veía obligado a llamarla señora Pearson, anhelando en secreto llamarla de cualquier otra manera.


    Por suerte, cuando le propuso llamarla así, contuvo su entusiasmo a tiempo. Su rostro no reflejó ni uno solo de sus pensamientos o sentimientos. Es lo que habían conseguido todos los años de reuniones con señores importantes frente a los que había que aparentar ser lo que uno no era: un hombre siempre seguro de sí mismo, directo, dominante, defensor de su territorio, impasible, inabordable. Pese a que le costó mucho al principio, luego, con la ayuda de su abuelo, mejoró. Logró mantener un resquicio de calidez, de cercanía, aunque se convirtió en un maestro estableciendo distancias amables pero firmes. Hasta que rozó su cuerpo con el de Calpurnia (Nia) por culpa de una naranja y todo saltó por los aires. Desde entonces se encontraba tramando, maquinando, investigando, tanteando la manera de mandar al carajo esa distancia tan cuidadosamente forjada con ella. Como un león enjaulado, iba de aquí para allá, moviendo la melena, rompiéndose la cabeza para sentirla más cerca. Cada vez que ella lo llamaba «señor Mathison» se ponía de los nervios, cada vez que notaba que no decía lo que pensaba o hacía lo que quería hacer porque estaba delante de él, su jefe, quería gritar. Pero se limitaba a apretar los dientes o se metía los puños en los bolsillos del pantalón y seguía pensando en cómo acortar centímetros de la horrible brecha que la separaba de ella.


    Y en su despacho, como por arte de magia, cuando salió con la idea de hacerle la foto a la maldita pizarra, por primera vez en mucho tiempo su inconsciente fue más rápido que él y expresó en alto, de sopetón, lo que tanto ansiaba, y su deseo le fue concedido sin más. «Sí, deshagámonos de esta distancia interpersonal tan molesta. No hay problema». Así de fácil y así de complicado. Porque ¿cuál era el paso siguiente? ¿Qué maravillas le esperarían ahora que estaban verbalmente un poco más cerca el uno del otro? ¿Una mayor intimidad o confianza? ¿Bromitas privadas? ¿Confidencias personales?


    Oliver no lo sabía. Y no olvidaba que las compuertas también se habían abierto para el resto de sus compañeros de oficina. Las posibilidades eran infinitas. ¿Seguirían respetándole como antes? ¿Llevaría la confianza a un deterioro del rendimiento y la profesionalidad?


    «Los otros jefes nunca te han hablado de usted —se tranquilizó—, y pocos hablan de usted a sus empleados». Dios, qué poco le gustaba ese término. ¿«Colaboradores», mejor? «Eres una rara avis, Oliver, pero no lo compliques tanto, ¿de acuerdo? Has logrado algo importante. Ahora relájate y disfruta».


    Decidió seguir su propio consejo. Se puso ropa cómoda, aparcó todos sus deberes y responsabilidades, y dedicó el fin de semana a hacer deporte, pasear por la ciudad, terminar de una maldita vez El tiempo perdido de Proust (se había quedado atascado en El tiempo recobrado) y fantasear con Nia en la ducha, en la cama y alguna que otra vez en el sofá. Nada exagerado y con muchas dosis de romance y consentimiento mutuo. Él era un caballero, incluso en sus fantasías eróticas.


    También cerró con su hermana la visita que le debía y que nunca terminaban de agendar. En tan solo dos semanas, estaría de camino de San Diego y se pondría al día con ella, mientras disfrutaba de su maravillosa comida y su conversación fluida y despreocupada. Se moría de ganas de abrazarla de nuevo. Por suerte, para entonces ya habrían terminado aquella extraña cuarentena, que, salvo por la cercanía de Calpurnia, no paraba de provocarle disgustos y ponerle en situaciones de lo más incómodas.


    Primero con la propia Calpurnia, quien, después de hacer las benditas fotos y ponerle al día de todo su trabajo en la última reunión, le sacó el tema, preguntándole cuánto más iba a durar aquello.


    —No tengo ni un solo síntoma de malestar, en mi casa están todos estupendamente y no creo que la gente se haya tragado nuestras excusas —le dijo.


    Oliver tampoco lo creía, la verdad. La versión que los socios habían difundido era que Oliver y Calpurnia eran parte de un proyecto piloto para estudiar los beneficios de un acercamiento intensivo y temporal de jefes y empleados para mejorar la comunicación y la comprensión mutuas, pero lo cierto era que no tenían ni la más remota idea de lo que estaban haciendo.


    «Mercy Publishing se preocupa por las relaciones entre sus empleados y explora todas las posibilidades para alcanzar los mejores resultados, incluso a través de las ideas más peregrinas».


    Ese era, a grandes rasgos, el mensaje que habían transmitido cuando alguien preguntaba. El argumento, por supuesto, hacía aguas por todas partes. ¿Qué empleado en su sano juicio querría pasar dos semanas intensivas con su jefe y viceversa? Aun así, Oliver y Calpurnia capeaban el temporal como podían, pese a que resultaba agotador (y poco convincente).


    Y luego estaba Robson. Oliver supo desde el principio que no había picado; lo vio en su mirada torva y en la manera en que ladeó la cabeza, como un cuervo antes de picotear un ojo. Sorprendentemente no dijo ni preguntó nada y, durante unos días, Oliver pensó que se había librado de él. Qué iluso. Una semana más tarde irrumpió en su despacho preguntando cuándo iba a acabarse aquella tontería, cuándo iba a volver Calpurnia a su sitio, que si estaba ocultando la empresa algo a sus empleados. Oliver estuvo a un pelo de echarlo sin miramientos, pero le pareció un movimiento arriesgado. Robson era un tipo peligroso y no había ido allí por Calpurnia, ella era solo una excusa. No soportaba haber quedado excluido de algo, no ser el centro de atención, no formar parte de algo «importante».


    —Queda poco —eso fue lo que le dijo a Calpurnia también—. Dijeron que serían dos semanas y ya solo queda una.


    La respuesta contuvo a Robson, pero también le recordó que en pocos días su asistente volvería a su puesto y a su vida habitual y ya no la vería, comería o hablaría con ella como lo había hecho en la última semana.


    Aquello le causaba tristeza, era un problema que no sabía cómo solucionar. No estaba preparado para dejarla ir. Desde entonces no paraba de dar vueltas a una única pregunta: ¿qué podía hacer para retenerla?
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    Aquel fin de semana había estado bien, más que bien.


    Nia se había levantado extrañamente relajada, los niños no se pelearon ni una sola vez, hizo un tiempo espectacular, Dan tuvo muy pocos partidos y los horarios de los que arbitró le permitieron pasar mucho tiempo con ellos. Salieron en familia con las bicis, fueron al restaurante preferido de los niños (un sitio infame con hamburguesas muy grasientas y un montón de camas elásticas en las que botar justo después de comerlas), se tomaron un helado de tres bolas cada uno y terminaron el domingo en un cine repleto de críos viendo el último estreno de Marvel y comiendo palomitas de colores como si no hubiera un mañana. Nia se sentía feliz y satisfecha, y orgullosa, porque en esas felices cuarenta y ocho horas apenas había pensado en Oliver. Y fue «apenas» porque sí pensó una vez en él, o más bien en su despacho, al pasar con los niños por delante de una tienda de marcos que estaba en liquidación. Se le ocurrió de repente y se dejó llevar. Le pareció un detalle, un gesto, y no solo hacia su jefe, sino también hacia el señor Ben, que tan bien le caía.


    Quizá habría sido mejor que no hubiera hecho nada…


    El lunes se presentó en el despacho con el ánimo dividido. Aquella iba a ser su última semana de cuarentena (¡al fin!), pero también la última compartiendo espacio únicamente con él. No habían compartido más que siete días de nada, pero parecía mucho más, tal vez porque en ese corto periodo de tiempo toda su vida se había puesto patas arriba. Quería y no quería salir definitivamente de aquel despacho, se alegraba y se sentía triste. Tenía la cabeza aturullada y el corazón tembloroso. Se sentía como si en cualquier momento un torbellino fuera a arrastrarla y no tuviera ni idea de dónde iba a aterrizar.


    Oliver se presentó una hora después, había tenido reunión con el equipo directivo para abordar la comunicación de los resultados de su «estudio piloto de mejora de la comunicación jefe-empleado». Se le veía cansado. Entró en el despacho como quien entra en su casa y se pone cómodo. Se quitó el elegante abrigo tres cuartos y tomó una gran bocanada de aire.


    —Buenos días. Última semana. ¿Cómo te sientes?


    Aún no acababa de acostumbrarse al tuteo. Seguía provocándole escalofríos detrás de las rodillas y debajo del ombligo.


    —¡Bien! No veo la hora de volver a andar por la oficina sin miedo a meter la pata.


    —Tú nunca metes la pata —aseguró él. Y se giró para encender su ordenador—. ¿Alguna celebración posconfinamiento? ¿Una fiesta de regreso a la libertad, tal vez? —Alzó la cabeza para mirarla, con una leve sonrisa en la cara.


    —Pues sí. El viernes por la tarde he quedado con las chicas en el Reggie’s para celebrar el final del cautiverio. —Él se sentó en su silla y comenzó a teclear—. ¿Y cómo van en Milán, por cierto? ¿Alguna novedad más de la COVID?


    Oliver meneó la cabeza. La última vez que había hablado con Giovanni fue para agradecerle su interés en su salud e informarle de que, hasta la fecha, nadie en Mercy Publishing había manifestado ningún síntoma preocupante. Giovanni se mostró correcto, como siempre, y le dijo que ellos estaban igual. Oliver colgó pronto y se olvidó del asunto. Agradecía secretamente a aquel agente patógeno la oportunidad que le había brindado de encerrarse dos semanas con Calpurnia Pearson, pero no pensaba dedicarle ni un segundo más de su atención. Su nueva colección estaba por fin echando a andar, había tenido que gestionar su propio y singular confinamiento, y controlar esos sentimientos tan inoportunos hacia su asistente que le estaban quitando el sueño y el apetito. Con eso tenía más que suficiente, gracias.


    —Sí, sí, en Milán están todos bien. ¿Tienes los informes de los títulos que te pedí la semana pasada? ¿Y los escandallos?


    Se enfrascaron en la rutina laboral durante toda la mañana. Luego compartieron una de sus comidas informales en la mesa baja y justo cuando estaban terminando el café llamaron a la puerta. Era Charlie, el encargado de repartir el correo y la valija interna.


    —Disculpe, señor Mathison, ha llegado este paquete para usted. ¿Dónde quiere que se lo deje?


    Llevaba en los brazos una caja rectangular del tamaño de un televisor de plasma de cuarenta y nueve pulgadas. Nia se llevó la botella de agua a los labios y sonrió.


    —Gracias, Charlie. Déjelo allí apoyado, bajo la ventana. ¿Hay algo más?


    —No, solo esto, que no es poco.


    De nuevo a solas, Oliver se limpió la boca con la servilleta y se levantó.


    —¿Qué será? —preguntó, mirando el armatoste con curiosidad.


    —¿No esperabas nada?


    —No.


    —¡Ábrelo!


    Oliver se moría de ganas de abrirlo, pero ¿era apropiado? ¿Y si se trataba de algo confidencial? Se acercó al bulto, dudando. Si fuera confidencial le habrían avisado, ¿no? Además, no había ninguna indicación en rojo, ninguna nota, nada. Solo su nombre escrito en rotulador negro.


    Pasó la mano por uno de los bordes y notó algo duro, envuelto en algo blando, como papel de burbujas. Se volvió para coger las tijeras, pero Nia ya estaba a su lado, tendiéndoselas con una expresión enigmática en la cara. Comenzó a desembalar con cuidado y pronto descubrió que se trataba de un cuadro, o una foto, no lo sabía bien porque solo veía la parte trasera. Cuando terminó, dejando el suelo cubierto de trozos de papel de estraza y de plástico, se incorporó y le dio la vuelta.


    Se quedó de piedra. Frente a él había una foto bellamente enmarcada de la pizarra de su abuelo, con todas sus anotaciones, los colores de las tizas, los dos trazos tan distintos y característicos, los dibujos… Levantó la vista, confundido.


    —Pero… —enmudeció.


    —¿Te gusta? —preguntó Nia, entusiasmada—. Pasé por una tienda el fin de semana y pensé que sería una buena idea, ya sabes, ahora que la pizarra es tuya. Creo que podría quedar bien en esa pared de allí, que está muy vacía, y que al señor Ben también le haría ilusión entrar y verlo…


    No pudo decir más porque Oliver estaba allí, besándola, cubriendo sus labios con los suyos, apretándola contra su cuerpo, cálido y firme, abrazándola gentilmente, pegando su frente a la de ella.


    Nia se sintió desfallecer. Había anhelado y rechazado ese momento tantas veces en su cabeza que algo dentro de ella cortocircuitó. Una voz en su cabeza no paraba de gritarle: «¡Amas a Dan! ¡Acaba con esto inmediatamente!». Sin embargo, sus sentidos, las terminaciones nerviosas de su piel, de sus labios, de su lengua, parecían discrepar. «Llevas besando a Dan desde 2005, date un capricho. Déjanos disfrutar de esto, de la emoción, de las mariposas en el estómago, del no saber, de la saliva, los besos, los mordiscos nuevos. Danos la vida, por favor». No era una petición, era una súplica de la carne, y cuando Oliver movió una mano para acariciarle la mejilla, Nia descubrió con sorpresa que hacía rato que se había dejado llevar, que su boca se movía por su cuenta, que sus manos recorrían con voluntad propia la espalda de Oliver en dirección a su pelo, que su lengua jugaba, gozosa, con la de él, y que ambos avanzaban, pegados y torpes, hacia el viejo sillón de cuero del señor Ben.


    Oliver fue el primero en dejarse caer, arrastrándola consigo. Nia aterrizó sobre sus piernas como un velcro, incapaz de despegarse de su traje gris ceniza.


    «¡Basta! —gritaba Quentin en su cabeza—. ¡Para de una vez! Te comportas como una adolescente hormonada. ¡Que pares, te digo! ¿Sabes la de problemas que va a traerte esto, niña tonta? ¿El dolor que vas a causar, si es que no lo estás causando ya?».


    Nia no escuchaba, solo sentía: el fuego que crepitaba en su vientre, el tacto en su mejilla, la presión de su cuerpo sobre el de Oliver. Estaba ebria, borracha de sensaciones maravillosas y excitantes. Su sentido común lo intentó por otra vía.


    «¿Y si entra Robson y os pilla?».


    Eso rompió el hechizo. El nombre de Robson convocó su rostro, su voz, susurrándole al oído lo mucho que le ponía y todo lo que le haría si ella se dejara.


    Con un movimiento brusco, Nia se separó de Oliver, que se quedó desorientado, como si le faltara el oxígeno. Ambos respiraban agitados y seguían entrelazados.


    Nia sentía la fuerza de la atracción que la empujaba sin piedad hacia él, como si tuviera un buldócer detrás dispuesto a concluir su misión de destrucción, costara lo que costase. Para Oliver no parecía estar siendo más fácil. Tenía las manos en los muslos de ella, el pelo alborotado y la expresión de alguien que intenta reunir todo su autocontrol para no cometer una locura. Fue el primero en hablar.


    —Yo… Lo siento mucho, ¿estás bien? No quería… Bueno, en realidad, sí. Ha sido la foto. Yo… No esperaba… Es preciosa. Y tú también. ¿Estás bien?


    Nia no se encontraba mucho mejor.


    —Sí. Yo… Sí… Bien. ¿Es esta tu manera habitual de dar las gracias? —Risa nerviosa de ella, risa nerviosa de él—. Bueno, pensé que… Bueno, estoy bien. Muy bien. Pero Dan, los niños… —Empezó a atusarse el cabello a toda prisa—. ¡Y Robson! ¿Y si entra? ¿Y si entra cualquiera por la puerta?


    Oliver meneó la cabeza, confuso, mirándola a ella y a la puerta alternativamente.


    —Tienes razón. Es peligroso.


    Nia se movió para levantarse, pero Oliver la retuvo y la atrajo de nuevo hacia sí.


    —Pero no me importa… Gracias por el cuadro —dijo, susurrando, antes de besarla de nuevo, con más calma, como si quisiera que ella supiera que era plenamente consciente de lo que estaba haciendo, que podía ser una locura, y aun así se zambullía en ella de cabeza y hasta el fondo.


    Nia temblaba como una hoja, notando cómo todo el terreno firme y seguro que tanto había tardado en consolidar con Dan y con sus hijos se desmoronaba bajo sus pies, pero incapaz de apartarse de Oliver y de todo lo que iba desperezándose en su interior.


    —No hay nada que agradecer —contestó cuando paró para tomar aire—. Me hacía ilusión.


    —¿Y esto? ¿Te hace ilusión?


    Nia se llevó la mano a la frente.


    —Sí. No. ¡No lo sé! Es complicado.


    Él le acarició su oscura melena corta y le colocó un mechón detrás de la oreja.


    —Lo es. Lo sé. Lo siento. No lo tenía planeado. Sé que tienes familia y mucho que perder, que no es apropiado…


    Nia aprovechó para levantarse y acercarse a la puerta. Se apoyó en ella, como para evitar que nadie entrara. O saliera. Oliver continuaba hablando.


    —Y llevo mucho tiempo pensando, conteniéndome. —Se pasó los dedos por el pelo y se ajustó la americana—. Quiero que sepas que lo último que quiero es perjudicarte. —Volvía a estar delante de ella—. Dime que no quieres que vuelva a ocurrir y no ocurrirá. Te lo juro.


    Nia le creyó. Lo había visto trabajar y pensar y organizar. Lo conocía más de lo que había pensado. Supo que, si se lo pedía, todo pararía. Pero ¿era eso lo que quería?


    «Sí». Ya tenía su beso, ¿no? La confirmación de que aún era deseable, interesante, de que no estaba loca por creer que un hombre joven, guapo y listo podía sentirse atraído por ella. De que había algo más allá de su marido, su casa, sus hijos y un trabajo poco reconocido. La vida le había dado la razón y ahora no sabía qué demonios hacer con ella.


    «No —le susurraron las yemas de sus dedos—, no nos dejes así, por favor. Nos has dado un sorbo, queremos la botella entera, la jodida bodega. Si crees que puedes darte media vuelta y olvidar lo que has sentido en estos últimos cinco minutos es que estás como una maldita regadera».


    Permaneció, pues, callada, intentando que sus ojos transmitieran todo lo que su boca no podía articular. Alzó la mano y la colocó en la mejilla de Oliver, casi casi como hacía con Noah y Kevin cuando no podía ceder a sus deseos. Se acurrucó contra su pecho, mordiéndose el labio sin que él la viera.


    —Mañana me voy de viaje —murmuró Oliver apoyando el mentón en la coronilla de ella—. Piénsalo, ¿vale? No tengo prisa. Bueno, sí tengo prisa. —Nia rio a su pesar—. No tienes ni idea de la prisa que tengo, pero puedo aguantar. Puedo aguantar sin problemas, ¿me oyes? No contaba con esto. Es tan cliché…


    —Lo es. Odio ser un cliché. —Se separó para dedicarle un puchero.


    —Si te sirve de consuelo, no tengo ningún cuarto rojo a lo Christian Grey.


    —Yo sí —repuso ella impasible, pero no tardó ni dos segundos en echarse a reír. Él la acompañó—. Además, no lo necesitas, no paras de darme órdenes aquí.


    —No creo que hablemos de las mismas órdenes.


    Nia se sonrojó.


    —No se me da bien obedecer.


    —Lo sé. Me encanta. No pasa nada. Puedo obedecer yo, para variar. —Alzó la ceja izquierda en un gesto de lo más seductor.


    «Oh, Dios mío». Una oleada de excitación recorrió a Nia de arriba abajo.


    —Para.


    —Vale. ¿Ves? Te he dicho que se me daba bien.


    Se quedaron quietos, mirándose a los ojos. Sin decirse nada y diciéndoselo todo.


    —¿Te apetece una naranja? —preguntó él, al cabo de un instante.


    —Para —repitió ella, conteniendo la risa, más aterrorizada por reírse con él como hacía con Dan que por los besos y las caricias que acababan de compartir—. Maldita naranja —masculló—, si no fuera por ella seguro que no estaríamos así.


    —Es probable, pero he de confesarte que jamás me había excitado tanto con una fruta.


    Nia lo oía hablar, confesarse de ese modo, y no daba crédito. Era como si fuera otro hombre, más ligero, chispeante y alocado que su jefe, casi un niño, un chico travieso capaz de meterla en muchos problemas.


    —Yo no sentí nada.


    Oliver la observó muy serio.


    —No me lo creo.


    —Créetelo, nada de nada. —Nia siempre había sido una actriz lamentable, aun así se esforzó al máximo.


    —¿De veras? No puede ser. Eso es que no te acuerdas bien. Deja que te refresque la memoria.


    Se acercó a paso lento y Nia retrocedió hasta quedar de nuevo pegada contra la puerta.


    —Yo tenía la naranja aquí —se tocó la piel del cuello, justo debajo de la barbilla— y me acerqué así para pasártela. —Se agachó hasta encajar su cuello con el de ella. Nia se tensó—. Y entonces te olí —aspiró con fuerza justo detrás de su oreja y Nia se estremeció— y olías tan bien que la naranja se me cayó y tú te pegaste a mí para cogerla. —Se pegó a ella mientras reproducía el movimiento, Nia contenía la respiración—. Tu cuerpo estaba por todas partes, tu perfume, tu pelo —Oliver le susurraba al oído—, y yo solo podía pensar en acercarme a tus labios, así —se había colocado a dos milímetros de los labios de ella— y suplicarte mentalmente que me besaras.


    No se movió, no hizo ningún gesto, pero Nia no pudo reprimirse. Con un suave giro de cabeza conectó con Oliver y se derritió. Él la recogió en sus brazos, amarrándola, protegiéndola y ahogándola en la tempestad que la sacudía.


    —Entonces ¿nada? —murmuró él con los labios aún pegados a los de ella.


    —Todo. Lo sentí todo igual que tú.


    —Ya me parecía a mí…


    Continuaron besándose, apretujados contra la puerta, el picaporte incrustado en las lumbares de ella, hasta que el débil ding del ascensor los hizo reaccionar.


    —Esto es de locos… —musitó Nia mientras consultaba la hora en su reloj—, y tú tienes reunión en diez minutos.


    —Mierda, la reunión. Me había olvidado por completo. ¿La cancelo?


    Nia le dirigió una mirada cargada de reprobación.


    —¿Y con qué motivo?


    —¿Dolor de entrepierna?


    Ella volvió a reír. La desarmaba. La sorprendía. La hacía temblar de miedo.


    —No. Es mejor que vayas y que yo me quede aquí. Tengo que serenarme y pensar. Esto no está bien. Esto es un lío tremendo.


    Oliver se puso serio.


    —Una palabra tuya y se acabó. —Se hizo un aspa sobre el corazón—. Prometido.


    —Bien. —Nia se dirigió a su silla mientras Oliver recogía sus cosas para marcharse—. Solo una cosa más.


    —Lo que tú quieras.


    —No me llames.
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    No la llamó. Llevaban sin hablar (y sin tocarse) desde el lunes. Cuando Oliver regresó de su reunión, Nia ya no estaba. El martes y el miércoles trabajó sola en el despacho, rememorando cada roce, cada achuchón, estremeciéndose de placer y nerviosismo cada media hora. El miércoles a mediodía fueron a colgar el cuadro con la foto de la pizarra y ella lo contempló durante al menos veinte minutos. Lo veía y pensaba: «¿Qué he hecho? ¿Qué hago? ¿Qué demonios voy a hacer?».


    El jueves por la mañana llamó a la oficina y dijo que su hijo pequeño estaba malo y que prefería quedarse con él. No era mentira. Tenía gastroenteritis. En otras circunstancias habría escrito que le dieran dieta blanda en la agenda y lo habría mandado directo al colegio, pero no estaba preparada para regresar a Mercy Publishing, con él. No se veía capaz de contener el buldócer o sus manos o ese cuerpo lujurioso suyo, que se había amotinado contra la sensatez.


    No la llamó. Ni le escribió al móvil palabras de amor. Cumplió su promesa, y eso solo lo hacía mejor, maldito fuera. Nia no quería ir por ahí. No quería encerrarse en el baño a teclear, ni borrar sus huellas digitales, ni mirar la pantalla una y otra vez sonriendo como una tonta para luego fingir que no era nada importante. Hasta entonces Nia y Dan siempre habían tenido una relación de total confianza. Ella se sabía las claves de él, y él, las de ella. Si alguna vez ella se quedaba sin batería antes de salir de casa, le pedía su móvil y él se lo daba, y a la inversa. Era un territorio seguro y libre de mentiras, y se le antojó que, ya que no había defendido su cuerpo ni su risa de la conquista de otro, al menos defendería aquello. Se negaría rotundamente a meter a Oliver en su casa aunque no pudiera sacárselo de la cabeza.


    Por su parte, Oliver no se quejó. Intercambiaron emails, algún que otro chat como de costumbre, y el trabajo siguió avanzando. A veces se colaba alguna expresión distinta, una palabra nueva, un emoticono que antes no habría estado ahí, pero era todo muy sutil, imperceptible para cualquiera que no fueran ellos dos. Cuando Nia no fue a la oficina y dijo que iba a aprovechar para terminar de cerrar en casa la entrevista de Jagger y buscar nuevas propuestas para la colección, Oliver lo entendió (o pareció entenderlo) y se preocupó por Noah. Seguro que él también tenía mucho que hacer. No estaría atormentándose por lo ocurrido ni planteándose una y otra vez lo que tenía que perder, que en el caso de Nia era prácticamente todo: su marido, sus hijos, su reputación y hasta su puesto de trabajo. Ella no soportaría trabajar en un lugar donde todos supieran lo que había hecho (seducir a su jefe, engañar a su esposo). Por supuesto, jamás había adoptado una actitud seductora, no tenía ni idea de cómo seducir a nadie porque no tenía ni idea de cómo ser diferente a lo que era, y nunca le había interesado. ¿Se había sentido atraída hacia su jefe? Sí. ¿Había desarrollado una estrategia completa para obligarlo a caer en sus redes? No. Aun así, sabía perfectamente que eso daba igual. Si alguien se enteraba de lo ocurrido, estaría acabada. Nadie preguntaría quién besó primero a quién, nadie querría saber su versión de los hechos. Aferrarse a las apariencias siempre era mucho más divertido. Y Robson, oh, señor, si Robson se enterara… No quería ni imaginárselo. Pensaría que le iban los jefes: «Calpurnia se ha liado con Oliver porque le van los jefes. Yo soy jefe, ergo, Calpurnia está loca por acostarse conmigo. Solo tengo que insistir. Se hace la remilgada, pero en realidad es una putita viciosa que está deseando que la empotre contra la cajonera». Así era como pensaban Robson y muchos como él. Calpurnia Pearson: de digna emperatriz romana a viciosa cazafortunas.


    En casa, sin embargo, tampoco estaba mucho mejor. La culpabilidad la mataba. Cada vez que miraba a sus hijos o a Dan, a quien casi no veía porque últimamente tenía todas las tardes ocupadas, le asaltaban unas ganas locas de llorar al imaginarlos fuera de su vida. Se tragaba las lágrimas, por supuesto, y se recomponía para cumplir con sus deberes y obligaciones cotidianas, como hacer la cena, mandar a los niños al baño, suplicarles que se metieran en la cama de una maldita vez o fregar los cacharros.


    En la cama, agotada física y mentalmente, Dan la abrazaba y le daba calor, y ella se refugiaba allí, deseando que todo fuera como antes, anhelando la simplicidad de la no elección, de la aceptación de las cosas tal y como estaban. Nia le besaba la punta de la nariz y le acariciaba la espalda, buscando sus lunares, esos puntos negros que tanto le gustaba descabezar con la uña, aquella vieja cicatriz de las cervicales que tenía el tacto de la seda. Amaba a su marido, de eso no tenía ninguna duda, pero era curiosa, y todo el mundo sabía qué pasaba con los curiosos al final del refrán…


     


     


    Llegó el viernes y Nia tuvo que regresar a la oficina. No podía quedarse metida debajo de la colcha para siempre, aunque no le habría importado en absoluto.


    Oliver ya estaba allí, sentado ante su ordenador. Hizo como si nada y sospechó que lo hacía por ella, para ponérselo más fácil.


    —¿Cómo llevas lo de Mick? El agente ha dado el visto bueno al guion y por fin tenemos fecha para la entrevista: finales de marzo. Queda por cerrar el sitio, pero ya va tomando forma. Esto va en serio. ¿Te sientes preparada?


    Por extraño que pareciera, sí, se sentía segura y confiada. Se había dejado los cuernos en el proyecto y el universo sabía lo mucho que necesitaba centrarse en algo que no fuera ella misma. La idea de hablar con Jagger de lo humano y lo divino, del amor, el deseo, la libertad y el pecado le producía un hormigueo en las puntas de los pies y descubrió, no sin cierta sorpresa, que lo estaba deseando. Había sido idea suya y estaba dispuesta a llevarla a cabo hasta el final y disfrutar por el camino.


    Una falsa sensación de normalidad se instaló en el despacho. Ambos escribían sus correos, rellenaban sus Excel o atendían sus llamadas en voz baja para no molestarse el uno al otro. De vez en cuando comentaban algo, mirándose a los ojos y apartando la mirada enseguida, como dos colegiales inseguros.


    Pero llegó la hora de comer y Oliver hizo algo insospechado en un hombre como él. Con cautela, alargó un pie y buscó los de Nia. Ella levantó la vista y se asomó por fuera de la pantalla de su monitor.


    —¿Estás haciendo piececitos? —preguntó, incrédula.


    —¿No te gusta? —preguntó él, inseguro.


    —Sí, bueno… —respondió con sorpresa—. Es solo que nunca habría pensado que a un hombre como tú le gustara hacerlo, es todo.


    —¿Y por qué no iba a gustarme? Te toco con la punta del zapato porque no puedo tocarte con nada más, créeme.


    Nia no pudo evitar reírse como una boba.


    —Comamos fuera —propuso él, de sopetón—. Hoy tenemos jornada intensiva y es tu último día aquí, conmigo. Hagamos algo especial. No quiero que te vayas. O no así, apagando el ordenador y saliendo por la puerta. Por favor.


    Nia accedió. Luego maldijo su debilidad mientras entrelazaba los dedos con los de Oliver a escondidas en el ascensor que les bajaba al aparcamiento.


    —¿Adónde te apetece ir?


    —Me da igual. La verdad es que no tengo mucha hambre.
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    No salieron del coche.


    Tal y como había vaticinado Quentin, Nia acabó en el asiento trasero del Mini Countryman de Oliver y le dio un tirón. Nada grave, pero sí un poquito humillante.


    No había sido su intención y ni se le pasó por la cabeza que fueran a terminar así, enredados, mientras cogía el abrigo y el bolso del perchero antes de salir del despacho de su jefe.


    Ambos se montaron muy comedidos en el coche. Oliver encendió la radio, salieron del aparcamiento y se incorporaron al tráfico de San Francisco.


    —¿Sigues sin tener hambre?


    —Sí.


    —Lo digo porque hay un sitio al que he estado pensando que me gustaría llevarte.


    —Ah, ¿sí?


    —Sí, y quizá ahora sería un buen momento.


    —¿Y dónde es?


    —Ah, no. Es sorpresa. No seas curiosa.


    —Vale.


    —¿Sí?


    —Sí, llévame.


    Y Oliver la llevó.


    Condujeron sin prisa hasta las colinas de la ciudad y aparcaron en un mirador desde donde se veía el Golden Gate desde un ángulo muy concreto.


    Cuando Oliver apagó el contacto, Nia preguntó:


    —¿Por qué me has traído aquí?


    —En la fiesta de mi abuelo, dijiste que Katharine Hepburn era tu actriz favorita.


    —Lo es.


    —Esta es la vista que se veía en la película Adivina quién viene esta noche.


    —Lo sé, es una de sus mejores películas.


    —¿Ya habías venido?


    Nia le sonrió.


    —Claro, vivo aquí y Katharine es mi diosa. Vine a los dos días de llegar a la ciudad.


    —Por supuesto. Debí haberme imaginado que no eres de las que esperan a que las lleven a los sitios a los que quieren ir.


    Nia rio al tiempo que negaba con la cabeza.


    —Me sigue pareciendo un detalle muy bonito. —Posó su mano en la nuca de él.


    —Mi abuelo solía ponerme esa película. Me decía: «Nunca te fíes de la imagen que tienes de ti mismo, muchacho. Suele ser un espejismo que desaparece en cuanto te topas con la circunstancia propicia. Tal y como le ocurre a Spencer Tracy cuando su hija le anuncia que va a casarse con un negro».


    —Tu abuelo parece un tipo sabio.


    —No siempre lo fue.


    —Ninguno nace sabiendo. ¿Y tú? ¿Te has topado con la circunstancia propicia?


    —La tengo justo enfrente.


    Nia volvió la cabeza y contempló la bahía en calma que se desplegaba a sus pies.


    —Imagino que yo también.


    Se produjo entonces un breve silencio que Oliver rompió.


    —No pretendía seducirte.


    Nia lo miró con sorpresa.


    —¡Lo sé! ¡Ni yo a ti!


    —Lo sé. Lo que quiero decir es que no sé qué tipo de hombre soy cuando estoy contigo. Si me hubieran preguntado si era de los que van por ahí rompiendo matrimonios, yo… —Alzó las manos y las posó en el volante con impotencia.


    —Vamos, no te des tanta importancia, mi matrimonio no está roto… todavía. —Recogió las manos sobre el regazo y se quedó mirándolas.


    Oliver continuó:


    —He crecido con todas las historias de amor y desamor que puedas imaginar al alcance de la mano y, aunque entendía lo que leía y las disfrutaba muchísimo, nunca llegué a captar a qué se referían realmente, qué es lo que querían explicar.


    —No irás a decirme que somos los protas de un dramón decimonónico, ¿no? Porque no acabo de verlo.


    —No, eso es lo extraño. Sin duda, esta una situación compleja e incómoda.


    —Más para mí que para ti.


    —Correcto. Pero de todos modos, si pongo el corazón en una balanza, pesa más la alegría que la pena, la emoción que el miedo a que tu matrimonio no esté roto. Y no está bien, porque si tu matrimonio se rompe será por mí; y si no, yo no tendré manera de ganar. Y aun así…


    Se giró para mirarla.


    —¿Aun así? —murmuró ella.


    —Aun así quiero rozar mi pie contra el tuyo.


    Le cogió la mano y Nia cerró los ojos.


    «Deberías irte. Sal de aquí. Todavía estás a tiempo».


    Nia oyó a Quentin susurrando en su cabeza con claridad, pero no se movió ni un centímetro. Oliver se había llevado el dorso de la mano a los labios, como un señor Darcy moderno, y ella supo que no saldría de allí por voluntad propia.


    Se acercó a él y lo besó con delicadeza.


    —No quiero romper mi matrimonio.


    —Lo sé.


    —No quiero dejar de besarte.


    —Yo tampoco.


    Y así fue como empezó.


    Comenzaron contenidos, con cautela y suavidad, luego fueron incrementando el ritmo. Nia ya no tenía treinta y seis años, un marido y dos hijos, tan solo era un cúmulo de terminaciones nerviosas al rojo vivo, una piel latente que reaccionaba a cualquier roce, caricia o beso que se depositara en ella, una mujer en comunión con su cuerpo y su deseo. Una rotunda mordaza sometía a su cabeza, que ya no pensaba, ni calculaba, ni sopesaba o calibraba, abandonada al dominio de los cinco sentidos, que estaban más vivos de lo que habían estado en mucho tiempo.


    Quitarse las chaquetas fue una odisea. Se besaban, se separaban, forcejeaban con la tela y se besaban de nuevo, incapaces de permanecer apartados el uno del otro más de diez segundos.


    —¿Pasamos atrás? —propuso él, ya en marcha.


    Ella le siguió, ni se le pasó por la cabeza quedarse atrás.


    Aterrizaron sobre la impoluta tapicería, sin rastros de ganchitos, galletas o zumo derramado. Él debajo y ella encima, un amasijo de extremidades amoldándose al reducido espacio, fundiéndose uno con el otro.


    —¡Au! —exclamó ella sin querer.


    —¿Estás bien? —Oliver se retiró un instante para mirarla a los ojos, con los labios ya levemente hinchados.


    —Sí, ha sido un tirón. Este coche es muy pequeño y yo ya tengo una edad.


    Él ahogó una risita.


    —Me encanta.


    —¿El qué?


    —Tu falta de vanidad.


    —Pensé que ibas a decir mi falta de flexibilidad.


    —Eso también. Déjame a mí.


    Oliver maniobró con asombrosa eficacia para ser un ejecutivo estirado acostumbrado a reuniones de alto standing y, al cabo de treinta segundos, volvían a magrearse con relativa comodidad y pasión desbordada.


    Desde su prisión sensorial, un Quentin enloquecido continuaba intentando evitar una desgracia.


    «¡Para, no sigas! ¡Detente, no cruces esa línea, insensata! Serán tres minutos de placer y años de pena y remordimiento, hazme caso».


    Oliver conquistaba terreno con una sensibilidad exquisita y Nia estaba a cien.


    «¡Es una crisis! ¿No te das cuenta, niña tonta? No es amor, no sabes nada de él y él no sabe nada de ti. ¿Podría serlo? Sí. ¿Merece la pena averiguarlo? ¡NO! Tú ya tienes amor en casa, so zopenca. Multiplicado por tres. ¿Se puede saber qué más quieres, ingrata?».


    «Esto —contestaba Nia mientras introducía la mano por debajo de la camisa de Oliver y le tocaba los pectorales, suaves, duros y, sobre todo, diferentes—: la emoción de la novedad, la excitación del comienzo, el abandono al cuerpo y no tener que pensar en cenas, desayunos, deberes, menús, reuniones familiares o de trabajo, limpiezas domésticas, liquidaciones, Robson, compras navideñas, el precio de la luz, del gas, de la gasolina, facturas, horarios, fichajes, agujeros en la ropa, parches y cambios de armario. Quiero estar y sentir y que me sientan, cuando yo quiera y no cuando quieran otros, y punto. Por una vez, quiero elegir YO, y que me elijan, no por lo que quieren de mí, sino porque sí, sabiendo que no me tienen, sin darme por sentada, sin pedirme nada a cambio salvo lo que esté dispuesta a dar. Quiero parar un rato y sentir, sentirme y percibir algo nuevo, distinto y bonito, y que solo sea mío y de nadie más. ¡Y cállate ya!».


    Quentin se calló, dudando de si dejarla hacer, queriendo consolarla, mecerla y decirle, con cariño: «Bueno, vale, rómpete en mil pedazos. Desármate y vuelve a montarte como te dé la gana». Pero sabía que las cosas no eran así, que lo de destruir para construir sonaba mejor en la teoría que en la práctica, así que volvió a la carga con energías renovadas. «¡Para, para, para, para, para! Oliver podría ser Dan y Dan podría ser Oliver, y te daría lo mismo. Quieres novedad, vale, lo entiendo, pero no la cagues. Estás a punto de mandarlo todo a la mierda. No sé qué más decirte, salvo que no lo hagas, por favor. No por Dios, ni por la Biblia, ni por Dan ni por los niños. Hazlo por ti. No sabes ni por qué lo estás haciendo. Quieres a Dan, lo sé. No es por falta de amor y, si no es eso, quiero que sepas cuál es el motivo, para que cuando todo estalle, cuando tu piel se haya saciado y el envoltorio esté rasgado frente a ti, al menos seas consciente de la razón de todo esto y si de verdad mereció la pena».


    Quentin se calló y el silencio que dejó fue más insoportable que sus advertencias constantes.


    «Ojalá lo que estás buscando valga lo que estás perdiendo», pensó Nia. ¿De dónde demonios había salido esa frase? Recordó haberla leído en algún sitio, ¿un libro? ¿Instagram? Juraría que era de esa pintora mexicana con las cejas tan juntas. Frida Kahlo. Esa. Maldita fuera.


    Oliver estaba completamente empalmado, tenía el pelo revuelto, los ojos entornados y la camisa desabotonada. Nia no estaba mucho mejor. Parecía que acabara de salir de un torbellino, literal y figurado. Se apartó un momento y meneó la cabeza de un lado a otro varias veces antes de incorporarse.


    —¿Qué…? —inquirió Oliver.


    —Ven —le dijo Nia, le cogió de la mano para que se sentara y luego se puso encima.


    —Esto está yendo muy deprisa —dijo a continuación, mientras le peinaba con los dedos y aplastaba su pecho, cubierto con un sujetador de encaje negro, contra él—, y he quedado en el Reggie’s dentro de tres cuartos de hora. Reunión de reencuentro, ¿recuerdas?


    Oliver hundió la cara en el cuello de ella.


    —No puedo faltar —insistió Nia, reprimiendo un gemido de placer—. Hace dos semanas que no nos vemos y tengo muchas ganas de ir. Además, no creo que pudiera aguantar su interrogatorio si lo cancelo.


    Oliver asintió con la cabeza mientras le coronaba de besos la clavícula izquierda.


    —Así que te propongo una cosa —continuó Nia, y ahogó otro gemido cuando él sopló sobre su pezón—, nos enrollamos durante quince minutos más. Solo rollo, nada más. Besos, abrazos, caricias, sobeteo, frotamiento. Un universo de posibilidades al alcance de tu mano. Y de tus labios, tu lengua, tus dientes, tu cuerpo entero. Cuando suene la alarma, nos vamos. ¿Lo tomas o lo dejas?


    —Lo tomo. Tomo todo lo que me dejes tomar. ¿Y tú? La verdadera cuestión aquí es si tú serás capaz de parar una vez que empieces. —Levantó la cabeza y la miró con una sonrisa confiada que le sentaba francamente bien.


    —Oh, cállate y bésame.


    Y él la besó.
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    Nadie diría que Calpurnia Pearson acababa de enrollarse como una adolescente con su jefe macizo en el asiento trasero de un Mini Countryman. Ni que había sido ella quien había marcado el final de la «reunión». Para qué negarlo, Calpurnia Pearson adoraba controlar a su jefe. Bueno, no controlarlo controlarlo, había pasado demasiado tiempo bajo el control de los demás para disfrutar de algo así al cien por cien, pero sí encontraba la mar de refrescante aquella novedosa y sexy disposición por la que alguien de mayor estatus acatara sin rechistar lo que ella decía, proponía o, directamente, pedía. El desmoronamiento de la jerarquía, eso era, la ausencia de orden social o la inversión de roles; lo que había movido el mundo de la literatura durante siglos: la campesina que llega a reina, el poderoso que se arrodilla mansamente ante el humilde, el león seducido por el ratón. Aunque, para ser sinceros, Calpurnia nunca se había considerado a sí misma un ratón. Tal vez no llegara a león, pero sí a gato montés, a jaguar, a pantera, a puma. Un ser independiente, poco domesticable, amante de la libertad y la independencia, que salta cuando lo necesita, defiende su territorio con uñas y dientes, y se retira cuando sabe que tiene la batalla perdida.


    Pero el mundo, y esto lo había aprendido a la fuerza y con los años, no gusta de los seres solitarios que quieren que les dejen ser sin más. El mundo se mueve en manadas, en masas humanas estratificadas que interaccionan siguiendo unos códigos concretos que a ella muchas veces se le escapaban. Si te ponen a alguien por encima, tú estás por debajo. Como estás por debajo, tu criterio es automáticamente inferior, aunque la persona de arriba no tenga más talento, habilidad o conocimiento que tú. Eso no importa. Lo que importa es el sitio en la manada. A Nia, como a los linces, le costaba estar en manada y le costaba, por tanto, acatar las reglas que no entendía. Y así se había convertido en una especie de cobaya con ganas de morder, sabiendo que debía ser mansa para sobrevivir en colectividad pero sin serlo en absoluto.


    No hubo mansedumbre en el Mini, aunque sí contención. Ella tenía dos cachorros y una conciencia muy pejiguera que le había impedido desatarse por completo. Pero había sido puma. Oliver había cedido gustoso el control y se había quedado a su merced, a la expectativa. Ella había marcado el inicio, el cómo y el final. No había habido lucha de poder ni reproches. Solo una libertad absoluta para dejarla hacer y decidir, y eso había sido lo más sexy de todo.


    —¡Chica! ¡Cuánto tiempo! ¡Qué bien se te ve! —exclamó Louise en cuanto entró por la puerta—. Te he pedido un gin-tonic. ¿Qué es de tu vida? ¡Cuéntame!


    Nia ocupó su asiento habitual y sonrió. Cómo había echado de menos aquellas reuniones…


    —Rosie está de camino y Ronald no puede venir, pero dice que la próxima no se la pierde ni loco. ¡Qué bueno poder quedar de nuevo, Cal! Todo esto de tu traslado ha sido un poco raro, ¿no?


    —Ay, sí. Cómo os he echado de menos. A ver, ha sido uno de esos experimentos sociales extraños con los que salen los de arriba de vez en cuando. Que si vamos a mejorar la calidad de las relaciones verticales, que si es nuestra obligación explorar nuevas formas de innovación en esta área, ya sabes cómo son…


    —¿Y por qué tú y tu jefe?


    —¡Y yo qué sé! Yo creo que es porque Oliver acaba de llegar, como quien dice, y además es nieto de ya sabes quién. Había cero posibilidades de que se negara. Y yo también soy relativamente nueva en el puesto. Tampoco me convenía montar un escándalo.


    Las palabras acudían a su boca como por arte de magia, una detrás de la otra, ordenadas y creíbles, y por un momento Nia se preguntó si se había convertido sin saberlo en una maestra del engaño.


    —¿Y cómo ha sido el encierro? ¿Ha funcionado? ¿Ha mejorado la calidad de vuestra relación?


    —No te creas… —Se detuvo para ocultar su nerviosismo—. ¿Viene ese gin-tonic o no? Estoy seca.


    —No te hagas la tonta. Te ha tocado encerrarte con el tipo más atractivo de la oficina. Sé de varias y varios que pagarían por tener esa oportunidad…


    —Qué exagerada.


    —¿De qué habláis?


    Era Rosie, que llegaba a la mesa justo en ese momento.


    —Le estaba preguntando a Cal qué tal le ha ido el acercamiento intensivo con su jefe.


    —¡Oh, sí, cuéntanos! Tenéis a toda la oficina muy intrigada. ¡Y además ahora nos tutea y todo! ¿Has tenido algo que ver en eso?


    —¿Yo? Qué va. Eso ha sido cosa suya. —Deseó que sus amigas no hubieran notado la tensión en su voz.


    —¿Se te ha hecho raro? ¿Es igual de elegante y educado en privado como en público? ¿Se hurga la nariz cuando cree que nadie le ve?


    —¿Qué? No se hurga la nariz, Rosie, no digas tonterías. Ha sido prácticamente igual que trabajar separados, pero más cerca, nada más. —«Whaaat?! Pero ¡cómo puedes tener tanta jeta!»—. Lo único que ha cambiado es que antes hablábamos más por correo y durante este tiempo lo hemos hecho más en persona, eso es todo.


    —¿Qué habéis hecho más en persona? —preguntó Louise con fingida inocencia.


    —Mira que eres boba. —«Pues sobarnos cada centímetro de la piel, qué va a ser»—. Hablar, trabajar, lo mismo que vosotras.


    —Pues si a mí me dejaran tanto tiempo a solas con Oliver Mathison le daría un buen repaso —aseguró Rosie—. O lo intentaría, al menos.


    —Ya, pero tú no estás casada ni eres madre de dos hijos.


    —Lo sé perfectamente, gracias. Cómo te gusta recordármelo, ¿eh? Y que conste que soy muy fan de Dan. El día de la fiesta me lo pasé pipa con él. Y está casi tan bueno como Oliver.


    Nia agachó la cabeza para sorber un gran trago del gin-tonic que acababan de llevarle.


    —Dan mola mucho más que Oliver —argumentó Louise—. Baila que te mueres, es supergracioso, adora a sus hijos, es un padrazo y, sobre todo y lo más importante, no es un jefe. Todo el mundo sabe que los jefes no son de fiar.


    —Tú y tu guerra de clases, chica. Siempre igual —apuntó Rosie.


    —Es que es una guerra de clases —insistió Louise.


    —Una persona de clase baja puede llegar a ser jefa de otra de una clase superior. ¿Qué tipo de guerra es esa? —argumentó Rosie.


    —Una diferente. Igual que los nobles estaban con la corona, los jefes están con sus corporaciones, ergo, apoyarán todo lo que hagan o digan para perpetuar su posición en el escalafón empresarial y, por ende, en el escalafón social. Si un jefe se ve obligado a elegir entre su empresa y sus empleados, te aseguro que en la mayoría de los casos acabará eligiendo a la empresa. Y además te dirá que lo hace por el bien de la humanidad.


    —Bah, pamplinas.


    —Lo que tú digas, ya me lo contarás el día que hagan recortes de personal.


    —¿Van a hacer recortes de personal?


    —No, era un decir.


    —¿En serio?


    —En serio. No seas paranoica.


    —¿Yo, paranoica? ¡Has empezado tú! Y tú —añadió, propinando un codazo a Nia—, ¿no tienes nada más que decir?


    —¿Sobre qué? ¿Los recortes de personal?


    —Sobre cualquier cosa. Lo único que haces es sorber ginebra.


    —Me gusta sorber ginebra mientras os escucho, hacía mucho que no os oía charlar así. Os he echado de menos. —Y eso era cierto.


    —Oooh, nosotras también, Cal-Cal. Un brindis para celebrar nuestro reencuentro. ¡Por nosotras! —Rosie alzó el vaso y las otras dos la imitaron.


    —Entonces ¿ya no vas a compartir despacho con Oliver? —preguntó Louise después de beber.


    —No, era una medida temporal y experimental. A partir del lunes, regreso a mi puesto de antes y estoy encantada, la verdad. —«Más o menos», agregó Nia mentalmente.


    —Ah, bueno, menos mal. Ha sido casi imposible dar contigo estos días, chica.


    —Ya…


    —¿Y Robson? No sabes cómo nos alegramos cuando nos enteramos de que te había tocado con Oliver y no con él.


    Esa posibilidad ni se le había pasado por la cabeza. Nia se puso mala solo de pensarlo.


    —Pues lo he visto menos y ha sido un jodido gustazo, pero seguro que el lunes por la mañana lo tengo en mi mesa dando por saco de nuevo.


    —¿Ha vuelto a…? Ya sabes. —Rosie ladeó la cabeza de forma significativa—. Si me obligaran a compartir despacho con él, me despediría o me pediría la baja o no me ducharía en semanas para que no se acercara a mí. Los de arriba pensarán lo que quieran, pero algunos empleados lo que necesitan es justo lo contrario: alejamiento intensivo de sus superiores.


    Nia y Louise se rieron con ganas, asintiendo con vehemencia.


    —Me parece una gran idea, Rosie. Tal vez puedas mandar un correo a recursos humanos proponiéndolo.


    —¿Y que me tachen de subversiva como a ti? Ni loca. —Rosie le guiñó un ojo.


    —Haces bien, no os lo recomiendo. Y en cuanto a Rob­son, todo bien, dentro de lo que cabe. Sigue siendo gilipollas, pero no ha vuelto a decirme nada tan incómodo como lo de la fiesta.


    —Me alegro. —Louise le cogió la mano y le dio un apretón—. Y de lo de Oliver, ¿no tienes nada más que contar? ¿El trabajo de siempre sin más?


    —Exacto, sin más.


    —Jo, menudo rollo, pensaba que tendrías algo más jugoso que compartir —se quejó Rosie.


    —Pues ya ves. Siento decepcionarte. ¿Y vosotras? Seguro que me he perdido un montón de cosas. ¡Ponedme al día!


    Y la pusieron al día. Sin embargo, mientras Louise y Rosie desgranaban los pequeños cotilleos y quejas de la oficina, una pregunta rebotaba una y otra vez contra las paredes del cráneo de Nia, exigiendo una respuesta: «¿Quién demonios eres?».
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    El subidón de la clandestinidad, la excitación de su secreto, la emoción de su nueva situación le duraron a Nia tres o cuatro días más, pero no tardaron en verse reemplazados por efectos mucho menos agradables. La paranoia era uno de los principales. ¿Lo sabría alguien más? ¿Se habría dado cuenta Dan? ¿O sus hijos? Oh, sus hijos. ¿Qué harían si se enteraran?


    «Te llamarían “puta”».


    «No, son muy pequeños, ni siquiera se atreven a pronunciar esa palabra».


    «Te preguntarán. Te acribillarán a preguntas peligrosas: “¿Ya no quieres a papá?”, “¿Vas a vivir con ese otro señor? ¿Por qué?”, “¿Y nosotros? ¿Ya no nos quieres?”, “¿Qué es ser una puta?”».


    A veces Nia se descubría mirándolos mientras jugaban, corrían, comían o dormían, y algo se rompía en su interior. Una enorme ola barría cualquier rastro de la adrenalina, pasión o excitación que la unía a Oliver. De alguna manera, y sin ser ni conscientes ni responsables, pensaba, ellos la habían empujado a los brazos de él. Sus rutinas, sus peleas, sus llantos, sus continuas exigencias y todas las necesidades que les acompañaban permanentemente (darles de comer; lavarles la ropa; ser divertida; no ser gruñona; proporcionarles una educación, tanto dentro como fuera de casa, pero con serenidad, sin descontrolarse, porque había que ser ejemplo y modelo; quererles, quererles y quererles, aunque eso le quitara toda la energía para quererse a sí misma también…) hacían que deseara alejarse de su hogar para respirar, para encontrarse lejos de ellos y de Dan, para palparse la cara y el cuerpo, y decirse: «¿Sigues siendo tú? ¿Estás ahí? ¿Estás bien?». De modo voluntario o no, Oliver la había hecho ser consciente de sí misma, de sus necesidades, deseos y anhelos. La veía por lo que era fuera de su hogar y eso la deslumbraba. Es más, la veía más allá de lo que era en la oficina, como si intuyera todo lo que le quedaba dentro por ofrecer, por construir, por brillar y se esforzara por sacarlo a relucir. «Eres más que tu casa, tu marido, tus niños y el trabajo invisible y poco valorado que tan poco te gusta hacer y que no puedes quitarte de encima. Lo veo, lo percibo y quiero que lo saques y se lo enseñes al mundo». Eso era Oliver para ella, y era un espejismo muy poderoso.


    Pero un día, mientras fregaba el charco de leche que Noah acababa de derramar, Quentin la asaltó con una pregunta: «¿Y si a Dan le pasa lo mismo?». La fuerza de la duda la paralizó. «¿Y si él también está cansado de trabajar los fines de semana para pagar las vacaciones, de llevar a los niños al cole, de sus peleas, sus gritos y los tuyos, de tener que mendigarte amor y sexo, de ver cómo sales en tromba por la puerta sin saber si vas a tener ganas de volver? ¿Y si él también ha encontrado a alguien que lo vea de modo diferente a como lo ves tú? ¿Y si esa forma de mirarlo es mucho mejor que la tuya, que, por cierto, ahora mismo deja mucho que desear? Te planteas dejarlo todo e irte, pero ¿y si el que se va es él?».


    Se sentó en uno de los taburetes de madera de la cocina y se abrazó el abdomen como si le hubieran clavado una daga. ¿Sería posible?


    «Pues claro que podría ser, imbécil. ¿Acaso no está siendo posible para ti?».


    Se paró a pensar cuándo fue la última vez que Dan y ella hablaron o estuvieron verdaderamente juntos. No un: «Hola, ¿qué tal?», «¿Cómo ha ido el día?», «¿Se han duchado los niños?» o «¿Qué hay de cenar?», sino una de esas conversaciones a última hora en la cama en la que ella acababa muerta de risa, o sus ratitos viendo una serie en el sofá, con los niños ya acostados y las manos entrelazadas. No fue capaz de recordarlo. Las últimas semanas Dan había estado muy ocupado. Entraba y salía constantemente de casa, y Nia estaba tan centrada en todo lo que le estaba pasando y cómo ocultárselo al resto del mundo que no había sido consciente hasta entonces. ¿Estaba Dan evitándola? Ella no había notado nada diferente. Seguía dejándole el café preparado por la mañana y dándole su beso de buenas noches antes de dormir, y su cuerpo la buscaba en mitad de la madrugada, para abrazarla, entrelazar sus piernas con las de ella o cogerle un pecho mientras dejaba caer todo su peso sobre su espalda. Con los niños parecía estar igual que siempre y, en general, no podría decir que nada de lo que hacían hubiera variado sensiblemente. Pero ¿acaso no había mantenido ella su fachada perfectamente erigida también? ¿No le había besado, hablado y abrazado como siempre, como si no se hubiera enrollado con su jefe jamás?


    Decidió dejar de mirarse el ombligo y estar más atenta a su alrededor y descubrió que sí, que Dan pasaba menos tiempo en casa de lo normal. Empezó a buscar pistas que pudieran delatar una posible infidelidad: cabellos ajenos en su ropa, rastros de otro perfume en su piel, movimientos extraños en su cuenta bancaria. Nada. Y aun así, notaba cómo Dan se alejaba cada día un poquito más.


    «Hoy tengo que quedarme algo más en el trabajo, un compañero se ha puesto enfermo y han pedido refuerzos».


    «Esta noche salgo a cenar con los amigos. Paul acaba de ser padre y nos invita a unos tragos». Y le enseñaba la foto de Paul con su retoño recién nacido. ¿Qué demonios iba a decir ella?


    «Gracias por la cena, cariño, tiene una pinta estupenda, pero no tengo hambre».


    Nia no sabía qué hacer. Descubrió, no sin sorpresa, que la emoción que la embargaba no era una rabia sorda ni indignación, sino simple y puro miedo. Miedo a que aquello fuera el fin, miedo a lo que sentía y a lo que pensaba, miedo al abismo de lo desconocido, a los papeles de un divorcio, a empezar de nuevo. Lo que unos días atrás la hacía temblar de emoción, rozar su vida con alguien diferente, asomar la cabeza de su madriguera y «sentir», pasó a provocarle un vértigo intolerable.


    Cuando se sentía así, Nia solía acudir a Dan. «Mira lo que me ha pasado», le decía, «¿Puedes creerte lo que me ha dicho Fulanito?», «Estoy de los nervios porque…» o «No sé lo que voy a hacer con lo que me ha caído encima». Era algo recíproco, puesto que Dan también se desahogaba con Nia sobre todo lo que le ocurría en el trabajo, con los amigos o en el súper de la esquina. Pero ¿cómo desahogarte con tu pareja cuando lo que te ahoga es tu propio hogar?


    No se paró a pensarlo, con gesto automático cogió el móvil, buscó el chat de sus amigas y tecleó con aprensión, rezando porque las chicas lo vieran pronto.


     


    Nia


    SOS. Necesito consejo urgente!


     


    Effie fue la primera en contestar.


     


    Effie


    ¿Es algo de Jagger?


    Porque el tipo me tiene un poco hartita


     


    Nia


    No es de Jagger


    Es de mí


    Y de Dan


    Y de Oliver


     


    El teléfono de Nia no tardó ni tres segundos en sonar.


    —¿Oliver? ¿Cómo que Oliver? —le espetó su amiga pelirroja en cuanto descolgó.


    —No te cachondees, Effie, no estoy nada bien.


    —¿Quién se cachondea? Te lo he preguntado muy en serio. ¿Cómo que Oliver?


    —Me besó, en el despacho, y fue… maravilloso. Pero Dan está distante y él también es maravilloso, aunque sus besos ya no hagan que me tiemblen las rodillas como antes, y no quiero hacerle daño, y no sé qué es más importante, Effie, no tengo ni idea de lo que estoy haciendo.


    —Vale, OK, pero, vamos a ver, contéstame una cosa, ¿fue un beso y ya? ¿Beso, magreo y ya? ¿Beso, sexo desenfrenado y espectacular y ya? ¿Beso, magreo, sexo y pedida de mano y ya? ¡Ubícame, Nia!


    —Beso, magreo y ya, en la parte de atrás de su coche.


    —¿Qué coche?


    —Un Mini Countryman.


    —¡Pero bueno, chica! ¡Bien hecho!


    —¿En serio?


    —No, ¿sí? ¡No sé! ¿Lo pasaste bien?


    —Mucho.


    —Pero ahora te sientes mal.


    —Fatal.


    —Ya, eso se llama conciencia, y es una putada, pero se supone que tiene algún tipo de función importante en la vida. Una tía mía solía decir que la conciencia varía según las personas. Mientras a unos no les cabe en ella ni un alfiler, a otros les cabe la Torre de Londres. Creo que tú eres de las del alfiler… Bueno, recapitulando, beso y magreo en un Mini. ¿Algo más?


    —No es solo físico, Effie. Hay risas y conversación y complicidad.


    —Oh.


    —Ya.


    —Pero eso también lo tienes con Dan, ¿no?


    —Sí.


    —¿Estás aburrida de Dan?


    Nia se paró a pensarlo.


    —No estoy aburrida de él, estoy aburrida del papel que me ha tocado interpretar, ¿entiendes? Creo que el humor, la complicidad y la conexión siguen ahí. Le quiero, eso lo tengo clarísimo. Pero es como si me hubiera convertido en algo plano, ¿sabes? Como si hubiera sido una figura rica y poliédrica, llena de capas y texturas, y a lo largo del camino se me hubieran ido cayendo una tras otra sin que me diera cuenta, dejándome sin dimensiones, aplastándome. Me siento como un árbol desnudo, deshojado. Quiero tener hojas otra vez, Effie.


    —¿Y Dan tiene hojas o está como tú?


    —Creo que está como yo.


    —¿Dos árboles unidimensionales y desnudos?


    —Ajá.


    —Vaya. No tengo ni idea de botánica, Nia.


    Nia rio débilmente.


    —El caso es que estaba limpiando la leche que ha tirado Noah (otra vez) y de repente he pensado: «¿Y si alguien está besándolo a él y también le resulta maravilloso?».


    —¿Y?


    —No me ha hecho mucha gracia.


    —¿Por? ¿No quieres que sienta lo mismo que estás sintiendo tú por Oliver?


    —¡No! Quiero decir, sí. Yo quiero que sea feliz, es solo que pensé que nos hacíamos felices el uno al otro, y me da pena pensar que ya no es así.


    —Pero él tampoco te hace feliz a ti, ¿no?


    —Sí me hace feliz. Dan es mi compañero de alta mar, ¿recuerdas? Somos un equipo, vamos a por todas y es el mejor, pero… Es que es agotador, Effie.


    —Ay, Nia. Es que yo no soy madre. Creo entender lo que me quieres decir, pero no lo sé con certeza. Y, además, imagino que cada pareja con hijos será diferente, igual que cada pareja sin hijos, ¿no? Así que…


    —Ya.


    —A ver, déjame que te resuma y convocamos una intervención, ¿de acuerdo? Estás cansada y te has enrollado con Oliver, pero quieres a Dan y no quieres que Dan quiera a otra persona, aunque entiendes que Dan también podría querer tener mambo con otra persona…


    —No solo enrollado, enrollado.


    —Bueno, te has enrollado con Oliver y te has reído y hablado…


    —Sería al revés: he hablado, reído y notado cierta conexión con Oliver, y después nos hemos enrollado, que no es lo mismo.


    —Mira que eres pesada.


    —¡El orden de los hechos es importante!


    —Lo que tú digas. Conclusión: sigues queriendo a tu marido, pero te encantaría follarte a tu jefe. ¿Sí?


    —Sí.


    —¡Bien! ¡Aleluya! Vale. Dame unas horas para hablar con las chicas y te convocamos. Y, mientras tanto, hazme un favor: coge el Satisfyer, cierra los ojos y dime cuál de los dos se te viene antes a la cabeza, Oliver o Dan.


    —¿Y si me viene Jamie? —preguntó Nia con picardía. El prota de Outlander siempre había sido su debilidad.


    —Si te viene Jamie… ¡invítame!
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    Les costó mucho quedar de forma virtual. Juana estaba ultimando su traslado a Madrid y tenía mil citas y papeleos pendientes; Effie tenía una vida social que ni las Kardashian, y Nia necesitaba estar sola en casa para desahogarse a gusto, pero la logística familiar le dificultaba mucho agendar un hueco. La única que no puso ni una pega fue Reina, que, al parecer, vivía en una burbuja de felicidad con Matt y todo le iba bien.


    Nia esperaba el día de la reunión con ansiedad. Había logrado mandar a Dan y a los niños a casa de sus suegros gritando a los cuatro vientos que necesitaba un fin de semana para ella sola, cosa que era absolutamente cierta. Cuando obtuvo su victoria, avisó con alborozo a sus amigas y se dispuso a aguantarse los nervios y a aguardar con paciencia a que alguien le dijera cómo salir del colosal lío en el que se había metido.


    Y así estaba, tachando los días del calendario hasta su supuesto «Finde Relax Mamá», cuando ese mismo viernes por la tarde, unas horas después de que Dan y los niños salieran en coche hacia las afueras, alguien llamó al telefonillo de casa.


    Era Reina.


    Nia se quedó muda de la impresión.


    —¿Me abres o no? ¡Tengo que ir al baño!


    Nia pulsó el interfono con fuerza y bajó rápida como un rayo hasta la calle.


    —Pero ¿cómo…? ¿Tú…? ¿Qué demonios haces aquí? —La ahogó en un abrazo apretado, hundiéndose contra ella.


    —Me quedaban días libres, hacía mucho que no me pasaba por aquí y encontré una oferta de vuelo que no pude rechazar.


    Nia le había quitado la maleta de las manos y la subía con energía hacia su apartamento.


    —Además —continuó Reina, que la siguió por las escaleras—, pensé que te vendría bien algo de compañía.


    Nia se giró hacia ella.


    —Pensaste bien.


    Después de instalar a su amiga, sacar una de sus mejores botellas de vino blanco y arrellanarse en el sofá, ambas se pusieron al día.


    —¿Qué tal estás? —preguntó Reina.


    —Hecha un lío.


    —Ya me imagino. Recuerdo cuando yo estuve así. Y recuerdo también cómo me ayudaste y que al final todo pasó.


    Nia le cogió la mano con fuerza. Era verdad. No hacía tanto tiempo había sido Reina la que había pasado por una mala racha y Nia la que acudió a consolarla cuando más lo necesitaba. Y ahí estaba ella, feliz, sonriente, radiante y a su lado, demostrándole que de los baches también se sale si te rodean las personas adecuadas.


    Se quedaron hasta entrada la noche charlando, rememorando los viejos tiempos y evitando los detalles del asunto de Oliver para comentarlos con las demás en la reunión del día siguiente. El sábado por la mañana, Nia llevó a Reina a tomar el mejor brunch de la ciudad y después a relajarse a un sitio de aguas termales en el que, gracias a los contactos de Mimi, consiguió cita sin haber reservado previamente.


    Cuando se conectaron para la charla, no podían estar más contentas ni relajadas.


    Hacía siglos que no organizaban una de sus «intervenciones». La primera la hicieron en la universidad, cuando Effie salió con aquel tipo espantoso que ninguna de las otras soportaba y andaba como un yoyó por la vida, unos días arriba, henchida de felicidad y alegría, y muchos otros abajo, desmoralizada y confundida por los desplantes, feos y abusos que el susodicho repartía como si fueran caramelos. Las chicas la veían subir y bajar, una y otra vez, sin poder hacer nada, sin atreverse a intervenir, mientras su amiga cambiaba hacia una versión deslucida y temblorosa de sí misma y aceptaba situaciones y condiciones que jamás habrían creído que acabaría consintiendo, hasta que un día decidieron tomar cartas en el asunto.


    La esperaron en la habitación de la facultad que compartía con Juana, armadas con una botella de ron y toneladas de paciencia. Primero se dedicaron a beber, festejando su amistad, la libertad universitaria y el hecho de que tuvieran toda la vida por delante para hacer lo que les diera la realísima gana.


    Cuando Effie estuvo convenientemente achispada comenzaron a rememorar los tiempos en los que no salía con «el sujeto», todo lo que hacían juntas, lo fuerte, divertida y segura de sí misma que era. Una vez metidas en faena, le preguntaron por él: ¿por qué habían empezado a salir? ¿Qué era lo que lo hacía tan especial? ¿Qué le hacía sentir? ¿Cómo la trataba? ¿Qué solía decirle cuando estaban a solas? Juana se ocupaba de las estadísticas: anotaba las respuestas a cada pregunta formulada con habilidad por Nia, creando un nítido dibujo de datos incontestables: por cada día que «la sacaba» a cenar y de copas, había siete en los que no la llamaba o desaparecía del mapa sin decir ni mu o la llamaba «puta» por salir a «zorrear» con sus amigas. Por cada polvo pasional, había tres que había tenido que echar obligada, de formas o en lugares que no le hacían ninguna gracia. Por cada disculpa, ocho ofensas. Cuanto más bebía Effie, más se le soltaba la lengua y más horrorizadas estaban sus amigas, preguntándose por qué le habían permitido alejarse así, por qué no habían acudido antes al rescate, qué otras cosas habría sufrido en soledad y qué no estaría contándoles… Reina era la encargada de la imagen, había colocado una pequeña cámara en la estantería del salón para grabar toda la intervención y se aseguraba de que Effie estuviera lo más enfocada posible en todo momento. Fue una noche épica y terriblemente dolorosa para todas.


    Unas semanas después, cuando Effie volvió a pelearse con «el sujeto» y se refugió en su cuarto a llorar e intentar entender qué «había vuelto a hacer mal», las chicas la sentaron en su desvencijado sofá de segunda mano y le pusieron el vídeo.


    Effie se vio a sí misma comenzando la noche a tope, riendo, recordando y luego eructando ofensas poquito a poco, una por aquí, otra por allá: «Fulano es maravilloso, chicas, me hace sentir tan… [especial, segura, viva, única], aunque a veces no entiendo por qué si me quiere tanto me dice que soy imbécil, o que nadie me aguanta excepto él, o que es más inteligente que yo y por eso me dice lo que tengo que hacer… Pero es tan guapo y masculino. Es que vosotras no le conocéis como yo. Soy muy afortunada».


    Los eructos no tardaron en convertirse en una verdadera vomitona emocional. Effie sacaba todas y cada una de las ofensas que había sufrido en cuerpo y alma, y lloraba, y sus amigas también lloraban, se abrazaban y juraban que la ayudarían, y Effie prometía que se dejaría ayudar y brindaban por ellas, por ellas siempre juntas, siempre vivas, siempre libres.


    Y fin.


    Con la pantalla ya a oscuras, Effie se quedó muda y blanca, y Juana sacó su libretita de estadísticas y leyó todos los datos que había anotado con suma atención. Nia y Reina flanqueaban a Effie cogiéndole las manos y esperando, tensas, su reacción. Effie se limitó a llorar en silencio. Luego se levantó, cogió todas las pertenencias de Fulano (las fotos con él, sus regalos —casi todo ropa interior sexy que él le pedía que se pusiera siempre que estaban juntos—, las flores que ella había secado con mimo como recuerdo de lo cariñoso y detallista que era con ella después de cada pelea, las entradas de cine, teatro y conciertos a los que habían ido juntos…), las metió en una bolsa de basura, se la tendió a Juana y le dijo: «Llévatela y no me digas lo que haces con ella».


    Él la persiguió, por supuesto, pero Effie siempre estaba bien acompañada y Fulano, afortunadamente, no tardó en cansarse y buscarse a otra. Ella se recompuso, escuchó en bucle la canción Poison, de Alice Cooper, y volvió a ser lo que era, pero mejor, mucho más fuerte y consciente de sí misma y de lo cerca que había estado de perderse. Las intervenciones eran algo sagrado para ella y se tomó el problema de Nia como una auténtica prioridad.


    Fue ella quien lo organizó todo y las convocó por Zoom, una aplicación que habían descubierto recientemente con la que andaban todas muy alborozadas.


    Y también fue Effie quien, para quitar un poco de dramatismo al asunto, sugirió que otorgaran un tinte jurídico-paródico a la sesión. Para ello había sorteado los roles principales: Juana haría de jueza, Reina defendería a Oliver, y Effie, a Dan. Por su parte, Nia tenía que acudir con una serie de deberes hechos para que ellas pudieran valorar correctamente la situación y apoyar a su amiga de la mejor manera posible.


    Así fue como ese sábado por la tarde, con su familia fuera de casa y Reina a su lado, Nia se sentó delante del ordenador con la esperanza de que sus queridas amigas la ayudaran a salir sana y salva del lío en que se había metido.


    La primera que se conectó fue Juana, ataviada con una toga negra y una peluca decimonónica blanca con la que estaba ridícula e inquietantemente sexy a la vez. Su aspecto arrancó una carcajada a Nia.


    —¿Tendría que haberme vestido de reo, con uno de esos monos de rayas blancas y negras? —preguntó mientras admiraba el mazo de madera que Juana sostenía en la mano derecha.


    —Bastante condena tienes ya encima. ¡Hola, Reina! ¿Qué tal fue el vuelo? ¿La sorprendiste?


    —Que te lo diga ella.


    —¡Mucho!


    —Cómo me alegro. No sabíamos si lo conseguiría, pero pensamos que te iría bien —comentó Juana—. ¿Matt sabe algo, Reina? ¿Cómo va la convivencia?


    —Le dije que era una escapada de trabajo. Preferí no darle muchos detalles —comentó Reina—. ¡Y nos va muy bien! Ya hemos limado casi todas nuestras discrepancias de convivencia, le gusta mucho la ciudad, se ha hecho con una buena cartera de clientes locales, ¡y hasta ha conocido a Mikkha! 


    —Anda. ¿Y eso? ¿Cómo está el famoso Mikkha Nordjstein? No he vuelto a saber de él desde nuestro fabuloso encuentro en Las Vegas en 2018 —se interesó Juana.


    —Pues se operó la nariz. Fui a visitarle para ver qué tal, nos tomamos un café, charlamos un rato y fue todo muy bien. Le conté cómo había ido el viaje a Los Ángeles y que gracias a él había conocido a Matt. Me dijo que se alegraba por mí, que quería conocerlo y, mira tú por dónde, ahora se llevan estupendamente. 


    —¿En serio? —preguntó Nia, sorprendida—. ¿Por qué no me contaste nada anoche?


    —Estábamos a otras cosas, pero así es. A veces no doy crédito, pero la semana que viene han quedado los dos con Joe para ir a jugar a los bolos, no te digo más. 


    —Qué fuerte…


    Justo en ese momento se conectó Effie, completando la reunión.


    —Hola, queridas. ¿Cómo andáis? Veo que lo lograste, Reina. ¡Bien! ¿Estáis listas? ¿Tenéis el kit básico de intervención preparado? 


    Todas asintieron enseñando sus respectivas copas de vino, gin-tonic, whisky-cola y ron con limón. 


    —¡Chinchín! —brindó Effie—. Bueno, como ya sabéis, estamos aquí para ayudar a nuestra queridísima Nia a aclararse las ideas, porque resulta que se ha enrollado con su jefe macizo (ya nos contarás cómo lo has conseguido, amiga) y ahora tiene una empanada mental de padre y muy señor mío. Pero, antes de empezar, quiero hacer una aclaración importante: a pesar del formato de la reunión, no estamos aquí para juzgar a Nia, sino para intentar sacar conclusiones que puedan ayudarla a tomar una decisión.


    —¿Quién la juzga? ¡Yo quiero hacerle la ola! —interrumpió Juana. 


    —Si no he entendido mal —prosiguió Effie—, Nia se siente terriblemente culpable por sus actos y necesita ayuda para tomar una decisión al respecto.


    —Tu propio triángulo amoroso, Nia —jaleó Reina, palmeándole la espalda—. ¿Quién te lo iba a decir? 


    —Me parece que no es tan bonito como lo pintan —contestó la aludida. 


    —Pero ¿estuvo bien? —quiso saber Juana. 


    —Mucho —confirmó Nia. 


    —Pero ¿hubo rollo o algo más? ¡Danos detalles!


    —¡Niñas, niñas! —cortó Effie—. Pongamos un poco de orden porque, si no, no vamos a terminar nunca. Si os parece bien, Nia nos pone al corriente de todo para hacernos una idea de las dimensiones del asunto y luego entramos en faena. ¿Os parece? 


    Todas asintieron y Nia comenzó a hablar. 


    —¿En un coche? ¿En serio? —Juana no salía de su asombro—. Pero ¿y tus hijos?


    —No estaban allí. 


    —¿Y después? —Reina la animó a continuar.


    —¿Después de qué?


    —¡Ya sabes! ¿Os habéis vuelto a enrollar?


    —Como en el coche, no. 


    —O sea que no. 


    —Bueno, casi no. 


    —¿Cómo que casi no? 


    —A ver, llevo días sintiéndome muy culpable, y además ya no compartimos despacho, lo que ayuda mucho, pero los días que siguieron a lo del Mini…


    —¡No! 


    —Sí. ¡Pero solo rollo! ¡Necesitaba cariño! 


    —Yo diría que Dan también —apostilló Effie. 


    —¡Has dicho que nada de juzgar! 


    —Lo sé, pero es que es mi defendido, entiéndeme. Creo que la cuestión fundamental aquí es si habéis follado o no. 


    —No hemos follado —contestó Nia de inmediato. 


    —Pobre Oliver —murmuró Reina. 


    —¿Perdona? —inquirió Nia. 


    —Es que yo lo defiendo a él —se disculpó Reina. 


    —A ver, una cosa —intervino Juana—, me gustaría señalar algo. ¿Por qué es follar la línea roja? ¿Me queréis decir que si Nia se pasa siete meses enrollándose con Oliver le va a doler menos a Dan que si se lo tira una vez y punto? 


    —Sí —respondieron Reina y Effie a la vez. 


    —¿Y tú qué dices, Nia?


    —Lo primero, que yo no puedo aguantar siete meses así, eso para empezar. Y lo segundo… que también creo que a Dan le dolería más con sexo que sin él. 


    —Pero ¿por qué? El rollo es sexo, ¿o no? 


    —¡Pues no sé! Porque en realidad con los hombres todo se reduce a follar, ¿no? Si yo estoy cariñosa y me apetece hacerle unas caricias, o darle un beso en la mejilla, o en el cuello o en los labios, Dan automáticamente piensa en follar. Su razonamiento básico es: «Me besa, quiere sexo», así que muchas veces le daría mimos solo por el placer de darle mimos, pero no hago nada porque sé que él no va a querer dejarlo ahí. Se le va a poner dura y va a querer solucionarlo. Ergo, creo que si no hay sexo como tal, quizá piense que no es tan grave. 


    —Así que, como a Dan no puedes darle mimos sin que la cosa acabe en sexo, le das mimos a Oliver, pero sin llegar a acabar para no enfadar a Dan, ¿correcto? —resumió Reina.


    —Algo así. 


    —Pero sabes que Oliver también quiere sexo, ¿verdad? —preguntó Effie—. Solo que se lo calla porque está intentando conquistarte. 


    —Quizá también le gusta solo el rollo —se defendió Nia.


    —El rollo es guay. —Reina suspiró y, a continuación, dio un trago a su copa. 


    —Tú no puedes opinar —le espetó Nia—, estás al principio de una relación y no tienes hijos. Aún disfrutas de sesiones de magreo a fondo por el simple placer de tocar y explorar y disfrutar. O de esos polvos apasionados e inesperados de «aquí te pillo, aquí te mato y tan contentos». No tienes una agenda imposible que cumplir y un marido que cuenta los días que faltan para que te venga la regla para ver si pilla o no. Es que ninguna sabe a lo que me refiero. 


    —Vale, no estamos casadas ni tenemos hijos —continuó Effie—, pero a lo que voy es que Oliver es igual que Dan. ¿Qué te crees que le estarán diciendo los colegas a los que les haya contado que se está enrollando con su asistente viejuna? Que eres una calientapollas y que a ver cuándo te la mete de una vez. Si estás siete años seguidos con Oliver, se convertirá en un Dan, seguro. No son ellos ni nosotras, es el sistema. Y la cuestión fundamental es: ¿te da Oliver lo que te da Dan? 


    Nia dudó. 


    —Es que apenas lo conozco. 


    —Ajá. Ahí es a donde quería yo llegar —apuntó Effie—. A ti lo que te atrae de Oliver es lo que puede ser, la emoción del cambio, la aventura del camino nuevo. Pero tú misma nos advertiste de la importancia de elegir bien con quién compartimos la vida y con quién nos vamos a la playa, ¿te acuerdas? ¿Y tú? ¿Has hecho tus deberes? Es tu jefe, te trata bien, pero tiene poder sobre ti. ¿Sabes cómo reaccionará si dejas de darle lo que quiere? 


    —Bueno, no es que yo no quisiera, tampoco…


    —¿Quién dio el primer paso?


    —Él, pero…


    —Dime una cosa. Imagínate que, por las razones que sean, dejas a Dan para estar con Oliver y lo hacéis oficial. ¿Qué pasaría en la oficina? ¿Seguirías trabajando para él? 


    —Bueno, creo que hay una política al respecto por la que dos personas pueden estar juntas en la empresa, pero no en el mismo departamento. 


    —¿Y a quién crees que va a cambiar de sitio la empresa? ¿Al niño prodigio de la edición y nieto del fundador o a la pedorra que no ha parado de dar tumbos de aquí para allá porque nunca está contenta y encima ha acabado liándose con su jefe? 


    —Oliver podría cambiar de trabajo —argumentó Reina sin mucha convicción. 


    —Venga ya —replicó Effie—. Es un avispero, Nia. La miel está muy rica y te da un subidón estupendo, pero vas a acabar mal, lo sabes de sobra. 


    —Las avispas no hacen miel —señaló Juana.


    —Ya estamos con los tecnicismos. Panal, avispero, qué más da, sabéis perfectamente a qué me refiero. 


    Todas asintieron débilmente. 


    —Entonces —prosiguió la pelirroja— lo que necesito que me digas es si de verdad quieres dejar a Dan y por qué, porque esto me huele a crisis total y no sé si romper con todo es la solución más adecuada. 


    —Antes de toparte con Oliver, ¿estabas mal con Dan? —preguntó Juana. 


    —No. Bueno, estaba cansada y un poco perdida, como si me hubieran estafado, ¿entendéis? La maternidad, el trabajo, la vida en pareja, todo lo que ves y oyes en tu infancia y en tu juventud no se acerca ni remotamente a la realidad. Pero sé que no es por Dan, él estará igual, seguro.


    —Entonces —insistió la pelirroja— ¿dirías que estabas mal? 


    —No, mal, no. Dan y yo hacemos muy buen equipo. Y, si alguna vez hemos estado mal, siempre lo hemos arreglado. 


    —Pero esto no es el fútbol, Nia —argumentó Reina—, es un matrimonio. ¿Lo quieres solo como compañero de equipo o te da algo más? 


    Nia meditó un rato. 


    —No es solo un compañero. Me da mucho más. Tenemos una conexión y una historia. 


    —¿Y el sexo? —inquirió Reina


    —¡Te me has adelantado! —exclamó Effie. 


    —El sexo bien. 


    —¿La lengua?


    —La mejor.


    —¿Te da libertad para hacer lo que quieras? 


    —Toda la del mundo. 


    —¿Filias raras? 


    —No, que yo sepa. Aunque si yo tuviera alguna creo que él mantendría la mente abierta. 


    —¿Tienes alguna?


    —¿Atracción por hombres más jóvenes que yo y más sexis que mi marido cuenta como filia? 


    —No —corearon las tres a la vez. 


    —¿Te obliga a hacerlo sin condón? 


    —No, y es un alivio, porque yo prefiero hacerlo con protección. Lo siento todo igual y es mucho más limpio, ¿no os parece?


    —Yo tomo la píldora y me gusta con y sin condón, dependiendo de la situación —dijo Reina. 


    —Yo no tengo pareja estable y soy sanitaria, saca tus propias conclusiones —dijo Juana. 


    —A mí es que el semen me parece un asco y un engorro, la verdad —comentó Effie—, pero me cuesta mucho llegar con preservativo. Eso sí, llevo siempre un paquete de toallitas a mano para el post. No sabéis la de hombres que ven completamente normal que yo me dedique a limpiar lo que ellos han ensuciado. Es de locos.


    —¿Seguimos hablando de sexo o de la vida en general? —preguntó Juana.


    —De sexo, aunque en la vida en general también hay que llevar toallitas a todas horas, metafóricamente hablando. En todo caso, a los que no se encargan de su propia mandanga no los vuelvo a llamar, por muy bueno que haya sido el polvo. 


    —Pues me parece muy bien —asintió Juana.


    —Y a mí —se sumó Nia.


    —Pero, entonces, no entiendo, Nia —dijo Reina—. Si el sexo está bien y él está bien y os compenetráis bien, ¿dónde está el problema?


    —¡Pues que siempre es igual! Son más de quince años juntos y aún nos quedan unos cuantos por delante. O no, visto lo visto… Es como si te dijera que vas a cenar ensalada todas las noches hasta que te mueras. ¿Te gusta la ensalada? Sí. ¿Quieres que sea la única cena de tu vida hasta que palmes? Pues no sé yo. 


    —Joder, Nia, pero es que eso es precisamente lo que decía antes —explicó Effie—. Si te vas con Oliver, lo único que haces es cambiar una ensalada por una hamburguesa. Al principio estarás encantada con la novedad, pero ¿y si de repente echas de menos la ensalada? ¿Y si la hamburguesa te produce estreñimiento o reflujo o no es ni la mitad de buena que tu querida y confiable ensalada? ¿Qué haces? ¿Eh? ¿O te vas a ir de bufet?


    —¡Lo sé! ¡Es que es muy difícil! 


    —Bueno, avancemos —sugirió Juana, mostrando su mazo de madera— y dejemos de hablar de ensaladas y hamburguesas, por favor, que me está entrando hambre. ¿Has hecho los deberes que te pedimos? 


    —Sí, una lista con las cinco peores y las cinco mejores cosas de Dan. Aquí la tengo.


    —Genial, pues empieza.


    —¿Peores primero? 


    —Dale. 


    —Vale, allá voy. Muchas ya os las sabéis, ¡pero nada de reírse! Uno: lo del arbitraje me mata. Me dice que lo hace por la economía familiar y le creo, pero me resulta muy pesado. Todo acaba quedando supeditado a sus horarios y sus partidos. Me anima a que haga planes con los niños, pero él casi nunca puede venir y toda la carga de entretenerlos recae en mí y hace que me sienta sola.


    Sus amigas, que ya estaban al corriente de la situación desde hacía años, asintieron comprensivas al otro lado de la pantalla.


    —Dos: le gusta dormir encima de mí, literalmente, y tengo la espalda machacada. 


    —¿No te gusta hacer la cucharita? —preguntó Reina, sorprendida. 


    —Me gusta cinco o diez minutos, no siete horas del tirón. Es que no sé cómo lo hace, pero vuelca todo su peso en mi columna en lugar de en el colchón, ¡y pesa veinte kilos más que yo! Acabo hecha polvo y tengo que quitármelo de encima, lo que me hace quedar como una rancia, pero ¡es que así no puedo dormir! 


    —¿Y qué tal se toma que te lo quites de encima?


    —Bien, me da un beso en el hombro, se da la vuelta y se duerme sin más. 


    —Punto para Dan —dijo Juana.


    —Ese es mi chico —le alabó Effie. 


    Nia continuó.


    —Tres: se tira muchos pedos y huelen que apestan. Además, parece que le gusta tirárselos justo donde estoy yo. Mira que hay habitaciones en la casa, pues siempre acabo comiéndomelos todos. Y digo «comiendo» porque os juro que algunos se pueden masticar. Es asqueroso y lo odio. 


    —Puaj, argh, buag —entonaron las amigas con cara de asco. 


    —Cuatro: ese momento en el que le pides que haga una cosa, le das todos los detalles y se lo explicas bien claro, como si fuera tu hijo de seis años, y te dice que sí, que sí, que no seas pesada, y luego hace o compra o pide lo que le da la gana, que no tiene absolutamente nada que ver con lo que tú habías dicho. Mira, me pone de los nervios, fre-né-ti-ca. 


    —¡Lo odio! —exclamó Reina—. ¿Se lo enseñan en los campamentos de verano? ¿Viene de serie? ¡Es que no lo entiendo!


    —Eso no lo hacen solo las parejas. No os cuento la de colegas que hacen lo mismo —les informó Effie—. ¿Y la última? ¿Te manosea las tetas cuando menos te apetece? ¿Te da cachetes en el culo al pasar cerca? ¿Te pide tu opinión sobre algo solo para después pasar por completo de lo que le dices? ¿Mancha la taza del váter al mear?


    —Ja, ja, ja. Pues las barajé todas, pero al final me quedé con esta. Cinco: estoy hasta el moño de su ropa sucia, cuatro cosas suyas ocupan casi toda la lavadora. Y entre que le gusta correr y el arbitraje, suda mucho, y me paso la vida limpiando y doblando su ropa. 


    —Pues no lo hagas —sugirió Juana.


    —Para ser justas, te diré que Dan pone lavadoras, tiende y dobla casi como yo, pero ¡es que casi toda la ropa es suya! Los niños son pequeños, pero ¿qué excusa tiene él? A veces pienso que prefiere echarla al cubo de la ropa sucia para no tener que recogerla.


    —Es muy posible, aunque insisto: si no quieres hacerlo, no lo hagas. Pon las lavadoras con tu ropa, di que la suya no te cabía y que ya no te ha dado tiempo a poner más. Que la próxima la ponga él. Y la de los niños os la turnáis.


    —Me da cosa.


    —Eres tonta. Desde el cariño. —Juana lanzó un beso a la pantalla.


    —¿Y si se lo dices? —propuso Effie—. ¿Lo habéis comentado alguna vez? ¿Que tú cuidas mucho tu ropa y apenas la pones a lavar por tu bien y el del planeta?


    —Alguna vez, de pasada, pero todo sigue igual.


    —Quizá sería mejor tener una pequeña charla acerca de estos puntos que tirarte a tu jefe para liberar el estrés —sugirió Reina.


    —¡Nada de juzgar! —advirtió Effie.


    —¡Que no me lo estoy tirando! —puntualizó Nia.


    —¡Lo siento! Pero es difícil no juzgar cuando estamos haciendo un amago de juicio —refunfuñó Reina.


    —Vale, quizá no ha sido la mejor idea. Pasemos del juicio. Quítate la peluca, Juana.


    —Da igual, chicas, quizá me lo merezco. La buena noticia es que no se me han quedado muchos defectos en el tintero. Eso es buena señal, ¿no? No tener ni diez motivos para ponerle verde.


    —Bueno, no está mal. ¿Estás segura de que no odias nada más?


    —Sí. El resto de sus defectos los tengo muy asumidos y no me suponen ningún problema; es más, es posible que formen parte de su encanto.


    —Bien, eso son buenas noticias. Entonces podemos pasar a sus virtudes. ¿Qué es lo que te encanta de él?


    Nia levantó la mano derecha y se puso a enumerar.


    —Uno: no ronca.


    Todas aplaudieron y Reina hasta silbó con los dedos.


    —Los hombres que no roncan están muy cotizados, Nia. ¿Puedes decir lo mismo de Oliver?


    —Pues la verdad es que no —mintió como una bellaca, omitiendo deliberadamente que había compartido habitación con él en Milán y no había oído nada—. No tengo ni idea.


    —¿Cómo tiene la nariz? No me acuerdo, aunque le viera en foto —preguntó Reina.


    —Preciosa.


    —Mal asunto —diagnosticó Reina.


    —¿Por qué?


    —Narices perfectas, orificios estrechos. Alta probabilidad de ronquido.


    —Pero ¿qué dices?


    —No es infalible. Matt tiene una nariz monísima y no ronca, de momento, pero las posibilidades son escasas.


    —No le hagas ni caso —intervino Juana—, es una teoría extravagante que solo se cree ella.


    —De eso nada. Tengo un cuaderno con estadísticas para demostrarlo —refutó la aludida.


    —Bueno, acabáramos, el próximo Nobel de ciencia —se mofó Juana.


    —Sí, sí, tú ríete, pero, cuando te lleguen las ojeras a los pies por no poder dormir, me lo cuentas.


    —Bueno, Dan no ronca y todas estamos de acuerdo en que eso le hace mejor que la mayoría de los hombres, sea como sea su nariz —recapituló Effie—. ¿Siguiente?


    Nia avanzó, obediente.


    —Dos: me hace reír, y a los niños, también. Su sentido del humor es algo fuera de lo normal, y su falta de ego, también. Es lo opuesto a un macho alfa y he conocido a muy pocos hombres así.


    —Son tan escasos como los que no roncan —opinó Reina— o quizá es que, como no tienen la necesidad de hacerse notar constantemente, son más difíciles de encontrar, pero haberlos, haylos. Te lo digo porque yo he dado con dos. Joe fue el primero, y Matt, el segundo. Y suelen juntarse entre ellos. Son los mejores.


    —Lo sé, lo sé —se defendió Nia—. No me lo pongas más difícil, por favor. Tres: es paciente. Mantiene la calma mucho mejor que yo. Me conoce, me entiende, me escucha y me soporta cuando estoy insoportable, que, desde que soy madre, es muy a menudo. Yo también aguanto lo mío, ojo, pero creo que la cosa está muy igualada. Cuatro: hace unos masajes que te mueres. Le cuesta mucho ponerse, porque acaba baldado del hospital, pero si se lo pido, suele hacérmelos y me deja como nueva.


    —¿Con happy ending o sin él? —preguntó Effie, pícara.


    —¿Vosotras qué creéis? —respondió Nia guiñando un ojo.


    —Uooo —contestaron todas partiéndose de risa.


    —Y cinco, por último y más importante —concluyó Nia—: es total y completamente corresponsable.


    —¿Corres-qué? —preguntó Effie.


    —Corresponsable —repitió Reina—, que ayuda con la casa y con los niños.


    —No ayuda —aclaró Nia—, es su casa y son sus hijos, y se responsabiliza de ellos igual que yo. Es muy diferente.


    —Sin contar lo de la lavadora —matizó Juana.


    —La convivencia nunca es perfecta y no os negaré que no fue ningún camino de rosas, pero las conversaciones y las peleas surtieron efecto y ahora estamos al cincuenta por ciento en prácticamente todo. Soy muy afortunada.


    —Pues no sé lo que pensarán las demás, cariño —dijo Juana—. Yo creo que, después de lo que nos has contado, te has contestado tú solita. Puede que lleves mucho tiempo con Dan, que eches de menos la chispa, y es normal, pero creo que lo que te da tu marido es difícil de superar.


    —Pero ¿y si Oliver me lo da también? —preguntó Nia sin convicción.


    Nadie contestó.


    —Estoy jodida, ¿verdad? No creo que Dan sea muy fan del poliamor…


    —Podrías preguntarle. Y a Oliver también, ya que estamos. Quizá te sorprendan. ¿Quién sabe? Y si no… —aventuró Effie antes de levantar su copa hacia la pantalla con expresión compasiva—, siempre te quedaremos nosotras y el ron.
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    Oliver tenía ganas de follar.


    No se lo dijo a su hermana, por supuesto. Estaba muy contento de verla y poder pasar el fin de semana con ella en su elegante adosado de San Diego. En cuanto le abrió la puerta, la abrazó con fuerza, le preguntó por su vida, escuchó atento todo lo que le dijo, le contó todas las novedades de su abuelo y de Mercy (casi todas), la ayudó a preparar la cena y se rio con todas las bromas que se gastaron mientras fregaba los platos tal y como solían hacer cuando eran pequeños. Le encantaba estar con ella de nuevo. Carol y él tenían un vínculo muy especial.


    Se moría por contarle lo que le había pasado, lo que sentía, lo mucho que le confundía esa situación nueva y desconcertante. Había estado a punto de confesarse un par de veces aquella tarde, pero le dio miedo. Se reiría de él, seguro. Le tomaría el pelo como había hecho cada vez que le había comentado que le gustaba una chica. Sabía que lo hacía sin maldad, y luego siempre le daba buenos consejos, pero hablar de sentimientos le hacía sentirse vulnerable; y con Carol, siempre tan fuerte, tan decidida, tan responsable, no le gustaba mostrarse así.


    En aquel momento, mientras se daba una ducha caliente antes de bajar a ver con ella Thor Reloaded, no podía dejar de pensar en Nia en su coche, con el pelo alborotado y la blusa desabrochada. Le había dado la vuelta como a un calcetín. Había perdido el control, la compostura, la dignidad, todo. Se sentía expuesto, aterrado, emocionado. Vivo. Y tenía unas ganas terribles de follar. Con ella.


    Después de lo del Mini se habían magreado fugazmente un par de veces más en la oficina, pero no habían vuelto a tocarse desde entonces, aunque no por falta de ganas, al menos por su parte. Nia había abandonado el despacho y regresado a su puesto de trabajo anterior, Robson no la dejaba ni a sol ni a sombra, como si quisiera recuperar el tiempo perdido por el encierro. Por otra parte, ella no le había buscado para repetir, aunque Oliver se moría de ganas por tocarla de nuevo. Es más, juraría que incluso intentaba evitarlo. Aunque le dolía, Oliver no la culpó. La situación la estaría volviendo loca, pero a él también. Además, le estaba afectando profesionalmente. En la última reunión de jefes, su abuelo mencionó que había que intentar levantar las ventas de no sabía qué título y se acordó de ella levantándose del asiento trasero de su coche para colocarse encima de él. Se le levantó el paquete. No fue bonito. Debía intentar recobrar el control, alejarla de su mente, de su vida, al menos hasta que ella lo tuviera más claro.


    —¡Vienes o qué! —vociferó su hermana desde abajo—. ¡Las palomitas se están enfriando!


    Oliver dio un respingo.


    —Sí, ya estoy. Bajo ahora mismo.


    —¿Puedes cogerme las gafas, por favor? Están en el segundo cajón de mi mesilla. La de la izquierda.


    —Voy.


    Oliver encontró las gafas y otra cosa que le llamó la atención. Bajó con ello en la mano y le preguntó a su hermana mientras entraba en el salón.


    —¿Para qué tienes esto, Carol? No sabía que tuvieras asma.


    Su hermana lo miró un segundo con cara de pasmo antes de soltar una enorme carcajada.


    —Eso no es para el asma, hermanito. Es para los orgasmos.


    Oliver observó incrédulo el aparatito.


    —¿Có… cómo?


    —Es un Satisfyer, un aparatito que succiona el clítoris y provoca orgasmos instantáneos y alucinantes. ¿No lo conoces? Pero ¿en qué mundo vives?


    —¡Joder! —Oliver lo lanzó con fuerza delante de sí.


    —¡Oye, ten cuidado! ¡Es delicado! ¿En serio pensabas que era un inhalador?


    Volvió a reírse. Oliver estaba rojo como una picota.


    —Bueno, yo… Sí, sí lo pensaba, sí.


    —Pero ¿por qué?


    —En fin, yo, bueno, digamos que vi uno en un viaje y asumí…


    —Pero ¿dónde? ¿En la calle? ¿En una tienda? ¿Cómo demonios llegaste a pensar que era un aparato para tratar el asma?


    —¡Y qué más da! —estalló él, mortificado—. Lo importante es que ya sé para qué sirve y no volveremos a hablar de ello nunca. ¿Podemos empezar a ver la película, por favor?


    —No creas que te has librado de esta, pequeño Oliver. Reconozco una buena historia en cuanto la huelo y no pienso parar hasta que me la cuentes con todo lujo de detalles. Respecto a la peli, ¿te importa si cambiamos de planes? Tenía la de Thor ya preparada, pero mientras te esperaba he puesto la tele y en veinte minutos echan Diez razones para odiarte. Me encanta y hace un montón que no la veo. ¿Podemos, por favor? ¿O prefieres que sigamos hablando del Satisfyer?


    —Diez razones para odiarte es perfecta.


    —Buen chico.
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    A mitad de la película su hermana apagó la tele y se volvió para mirarle.


    —Me estás amargando la película.


    —¿Qué? ¿Por qué? ¡Si no estoy haciendo nada!


    —¡Exacto! Estás ahí sentado como un pasmarote y nada más. No te ríes cuando hay que reírse, no comentas lo que hay que comentar, y no te has derretido cuando Heath canta a grito pelado I Love You, Baby en las gradas del campo de fútbol. Si hubiera querido pasar el finde con una piedra, me habría traído una del jardín. Lo único que te salva de que te dé una colleja es que por lo menos no has sacado el móvil.


    —Perdona, Carol. Estaba dando vueltas a un asunto y se me ha ido el santo al cielo. Últimamente ando algo distraído.


    —¿Y qué asunto es ese, si puede saberse? ¡Si siempre me lo cuentas todo!


    —Esto no.


    Se arrepintió de inmediato. Hasta entonces su hermana había estado relajada y tranquila, un poco molesta tal vez, a juzgar por el ceño, ligeramente fruncido. Detestaba las interrupciones mientras veían la televisión. Pero, en cuanto Oliver admitió que le estaba ocultando algo de manera deliberada, se transformó en un ave de presa dispuesta a asir su botín costara lo que costase.


    —¿Cómo que no?


    —Déjalo, en serio. Vuelve a poner la peli, te la vas a perder.


    —Me la sé de memoria y puedo buscarla cuando quiera. ¿Qué es eso que te pasa y que no me quieres contar? ¿Es del trabajo?


    —No.


    —¿Es el abuelo? Me has dicho que estaba bien. ¿Le pasa algo?


    —No, desde que se ha jubilado está genial.


    —¿Tu casa? ¿Algún… amigo?


    Ladeó la cabeza al formular la última pregunta, porque Oliver nunca le había presentado a ninguno.


    Oliver hizo un gesto de negación y su hermana se quedó pensativa un instante.


    —¿Chicas?


    Oliver no respondió.


    —Oh, Dios mío, ¡es por una chica! ¡No me lo puedo creer!


    Se abalanzó sobre él y le acribilló a preguntas.


    —Pero ¿cómo, cuándo, quién, dónde, por qué? ¡Oliver Mathison pensativo por una chica! ¡Aleluya! No te había visto así desde aquella vez que te pillaste hasta las cejas en el instituto por Leona Smith. ¡Cuéntamelo TODO!


    —No hay nada que contar, en realidad.


    «No te lo crees ni tú, figura».


    —¿Perdona? Mi hermano taciturno y pensativo delante de una pantalla de televisión. Por supuesto que hay algo que contar. A mí no me engañas, prácticamente te he criado. Desembucha.


    Oliver agachó la cabeza con gesto de derrota. Carol siguió hablando.


    —Venga, te lo pongo fácil: yo te hago preguntas y tú las contestas, ¿vale?


    Oliver asintió con la cabeza.


    —¿Cómo se llama?


    —Calpurnia Pearson.


    —¿Es broma?


    —No, su madre se lo puso por una emperatriz romana o algo así.


    —¿Calpurnia? No quiero ni imaginarme su infancia.


    —Todos la llaman Cal. O Nia…


    —¿Y cómo la llamas tú?


    —Hasta hace poco «señora Pearson».


    —¿Qué?


    —Es mi asistente.


    —¿Cómo? No me digas que te has convertido en Christian Grey, por favor.


    Su hermana lo miraba como si ser un ejecutivo joven, guapo, millonario y altamente tóxico fuera lo peor que se pudiera ser.


    —Pero no era su asistente, ni estaba casada, ¿verdad?


    —Joder, Oliver, menos mal que no había nada que contar.


    —Ya.


    —¿Casada? ¿En serio?


    —Y con dos hijos.


    Oliver se atrevió a levantar la mirada. Su hermana parecía patidifusa.


    —¿Cuántos años tiene?


    —Unos cuatro o cinco más que yo, no sé la cifra exacta. Tampoco es que le haya pedido la partida de nacimiento.


    —Pero ¿por qué?


    —¿Por qué qué?


    —¿Por qué te pillas de alguien así con la de gente que hay en el universo, hermanito?


    —No es que lo haya planeado, precisamente. De hecho, he intentado resistirme bastante, créeme, pero es que es… no sé, es…


    —¿Vieja?


    —¡Pero si tendrá tu edad!


    —Bueno, sí, visto así… Pero, ojo, que yo estoy estupenda y además no estoy casada ni tengo hijos. Y no sé… ¡Es muy complicado! ¿Por qué te complicas así la vida? ¿No has tenido suficiente con lo de mamá, papá, el abuelo y todo eso? ¿No podías, simplemente, elegir algo más fácil?


    —Me hace reír.


    —Ah. Bueno, eso lo cambia todo, claro.


    El tono irónico en la voz de su hermana le hizo sonreír.


    —No sé cómo explicártelo. Me hace ser diferente, pero diferente bien. Me hace querer probar otras cosas, salirme de mi papel, mantener otras conversaciones. Es… es como una tormenta repentina en una noche calurosa de verano. Te empapa, te refresca y te hace querer chapotear en los charcos. Me cuesta mucho no pensar en ella.


    —Vaya, qué profundo. ¿Y algo más?


    —Me la pone dura.


    —¡Oliver!


    —¿Qué? ¡Eres tú la que tiene un consolador en forma de inhalador en la mesilla!


    —Mi Satisfyer me da placer, no me consuela de nada, y se parece a un inhalador como un huevo a una castaña. Y no necesitaba esa información, gracias.


    —Tomo nota y te pido disculpas, pensé que querías saberlo todo.


    —Vale, sí, tienes razón, me encantan los detalles, pero es que has sido demasiado directo. Te la pone dura, entendido. ¿Y qué haces al respecto?


    Oliver arqueó las cejas de manera significativa y levantó la mano derecha.


    —Ah, vale, entonces es… esto… ¿platónico?


    —No.


    —¿No es platónico?


    —No.


    —Pero, entonces ¿qué es?


    —No lo sé.


    —No lo entiendo.


    —Yo tampoco.


    —Intenta explicármelo, por favor.


    —No creo que ninguno de los dos estuviera planeando «esto», pero en un momento dado la besé.


    —¡Pero bueno! ¿Desde cuándo eres de los que besan a empleadas casadas y con hijos? —Carol sonaba entre escandalizada y divertida, y Oliver le copió el tono.


    —¡Lo sé! ¡No me reconozco! Te he dicho que me hacía querer probar cosas diferentes.


    —Esto es mucho mejor que ver Diez razones para odiarte, aunque tienes que verla algún día porque es maravillosa.


    —Prometido.


    —Así que la besas y…


    —La beso y ella me besa a mí…


    —¡Ñiii! —exclamó su hermana, emocionada—. ¿Y?


    —Fue tremendo.


    —Lo dices como sorprendido. Una mujer con experiencia es capaz de darte más de una sorpresa, Oliver —le guiñó un ojo—, y no me refiero solo a los besos.


    —Hubo más que besos, Carol.


    —Oh. ¡Cuéntame!


    —Rollo a tope en mi despacho y en mi coche.


    Su hermana le propinó un puñetazo en el hombro.


    —¡Venga ya!


    —¡Que sí! ¡Como dos adolescentes!


    La carcajada de Carol resonó por el salón. Oliver sonreía con toda la boca, como un tonto.


    —Le dio un tirón en el Mini.


    —Para, por favor. No me extraña, ese coche tuyo es enano.


    —A mí no me dio ninguno, pero me dejó con dolor de huevos.


    —¿Tú y ella no…?


    —Nop.


    —Bueno, hay quien dice que la castidad es estupenda.


    —Yo no lo creo. Estoy cachondo y confundido y eufórico y triste.


    —Así es como me siento yo una vez al mes desde que me vino la regla por primera vez…


    —Pues es una mierda.


    —Estoy de acuerdo.


    Carol se acercó a su hermano, lo rodeó con el brazo y acercó su cabeza a la de él.


    —¿Te duele mucho?


    —Me da vértigo. A veces duele; a veces, no. A veces saltaría con los ojos cerrados y otras quiero dar media vuelta y huir. No sé. Creo que lo que más miedo me da es que no puedo hacer nada, que no depende de mí, que solo puedo esperar. Es desesperante. Sobre todo porque no tengo nada claro que vaya a elegirme a mí.


    —¿Y eso por qué?


    —Creo que me está evitando. Ella no está mal con su marido, Carol, los vi en el aeropuerto y en un bar, de refilón, un segundo nada más. No parece que haya una crisis, más allá de la que pueda estar provocando yo. Tienen dos niños muy salados y se les veía bien. Yo le atraigo, lo sé, pero no hay más. Nuestro entorno es muy cerrado, casi claustrofóbico. Y ser su jefe no juega precisamente a mi favor. Es como enfrentarse a una pared. Tantas convenciones, tantos sobreentendidos, tantas formalidades. Es como andar con los ojos vendados, tanteando, sin terminar de saber. ¿Es así de verdad? ¿Cómo es fuera de la oficina? ¿Y si no tenemos nada en común?


    —¿Y si sí?


    —Exacto. De ahí el vértigo. Mi principio sería su final de algo que quizá es bonito.


    —No es muy bonito que se haya enrollado contigo estando casada con otro…


    —Pero ¿puedes culparla, en realidad? Yo le provoco deseo y ella a mí también. ¿De verdad es tan horrible? Es humana, ¿no? Somos adultos, con nuestras fortalezas y nuestras flaquezas, y te aseguro que no tiene ni idea de lo que está haciendo. Se está dejando llevar y creo que eso es casi lo que más le gusta de todo. Dejarse ir, desconectar de lo que se supone que tiene que ser y hacer. Eso es. Eso es lo que hay entre los dos, puro deseo compartido, ganas de desconectar. Yo tampoco debería estar con ella, siendo su jefe. Pero es que me da igual, en serio. Las ganas de salirme de mi papel son más fuertes que las posibles consecuencias, al menos de momento. Es como una llama fuerte y brillante, cálida y especial. La cuestión es por dónde soplará el viento ahora, porque estoy seguro de que hubo un día en que también sintió esto por su marido, sin tirones musculares de por medio, seguro. —Compuso una sonrisa retorcida—. Tuvieron su llama y la transformaron en algo más: una pareja, una relación, una familia, un hogar. Una cosa es el deseo y otra muy distinta, el amor. ¿De verdad crees que va a cambiar eso por unas horas de rollo desatado conmigo?


    Carol le acarició el pelo como hacía siempre que le acostaba de niño.


    —No lo sé. Lo que sí sé es que es un comienzo. Sea por deseo físico, por ganas de saltarse las normas, por atracción intelectual, ¿qué más da? Habéis dado un paso. ¿Peligroso? Sí. ¿Moralmente debatible? También, pero ya está, no se puede deshacer. Te veo pillado, hermanito. Deseo que ella merezca la pena porque me gusta verte así, pero también siento vértigo. No quiero que te hagan daño. En todo caso, no creo que ella sea la única que tenga la última palabra. Su marido, si se entera, también tendrá algo que decir. ¿No lo has pensado? Puede que tú seas un hombre comprensivo respecto al deseo de las mujeres de los demás, pero no todos lo son, mucho menos si se trata del deseo de su esposa. Esa, diría yo, es la gran pregunta que hay que plantearse: ¿quién es su marido y qué va a hacer al respecto?
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    Dan no quería follar y Nia estaba absolutamente paranoica. ¿Sospechaba? ¿Lo sabía y estaba castigándola en lugar de decirlo y echárselo en cara? ¿Debería sacarlo ella a colación y echárselo en cara a él?


    «¡Todo esto es por tu culpa! —le diría—. Si no me hubieras dejado tanto tiempo sola con los niños y exigido sexo cuando no quería tenerlo, ahora no desearía a otro».


    No. No lo haría. No se lo diría. No era justo y no era verdad. Hacía mucho que Dan solo recibía lo que ella tenía para dar. Nia sabía perfectamente que él no tenía toda la culpa y jamás se le ocurriría recriminárselo, por mucho que quisiera hacerlo para sentirse mejor.


    Pero ella tampoco la tenía, ¿no? ¡No lo había hecho aposta! Hacía tanto tiempo que no sentía un deseo físico tan fuerte que la había pillado con la guardia completamente baja. ¿Qué se suponía que tenía que hacer?


    «Resistirte. Resistir la tentación».


    Era cierto. Había pecado. Había sucumbido. Había herido a su marido y jugado con los sentimientos de otro hombre y torpedeado su propio matrimonio y su propia familia. ¿Y por qué? Ni siquiera lo sabía, pero eso ya daba igual.


    Era mala, terrible, y se merecía lo que pudiera pasarle, que era prácticamente de todo: divorcio, despido, custodia compartida…


    «Pero espera —le susurró la voz de su pequeño Quentin—, ¿en serio crees que eres tan mala? A mí no me lo pareces. Débil, quizá. Egoísta, si quieres, temporal e inconsciente, desde luego; pero mala, no. Te has magreado en un coche con un tío bueno que siente lo mismo que tú, no has empezado la Tercera Guerra Mundial. Te has dejado llevar como una adolescente repleta de hormonas y has puesto en peligro algo sólido, estable y bonito, pero eso no te convierte en mala mujer ni en mala persona, óyeme. Te convierte en un ser humano frágil y desorientado que, además, se siente terriblemente culpable. ¿Que esto va a hacer daño a Dan? Por supuesto, pero ¿acaso no has sentido tú dolor todos estos años también? ¿Dolor por la pérdida de tu libertad, de tu cuerpo, de tu tiempo, de tu deseo? Sí, tu deseo, ese que menguó a una décima parte de lo que era por culpa del cansancio, la carga mental, el trabajo y las responsabilidades. Deseo que te has esforzado en mantener a flote por tu bien y el de tu matrimonio, sabiendo que siempre va a ser menos de lo que él cree que necesita, que tu deseo de madre de treinta y seis años con dos hijos nunca va a resistir la comparación con el deseo que ambos sentíais a los veinte y que él conserva exactamente igual, aunque se conforme con un quince por ciento. Deseo que se ha manifestado en todo su esplendor con otra persona, como has comprobado de primera mano. No es que no seas capaz de desear, de follar y disfrutar, es que estás agotada de hacerlo todo siempre igual. Y Dan probablemente también».


    «Pero ahora es él quien no quiere follar. Eso no es normal».


    «Lo que quizá no es normal es que estés más pendiente de su deseo que del tuyo».


    Nia elevó la mirada hacia la ventana de sopetón mientras la voz en su cabeza continuaba borboteando como un riachuelo en un bosque en primavera.


    «A él le sobra y a ti te falta. Con él, ¿hacía cuánto que no te sentías así? ¡No sabes cómo gestionarlo! Se te ha derramado el deseo, Calpurnia. Después de meses, de años de sequía de ganas, has sufrido una riada, y las riadas arrasan, inundan, ahogan, eso es lo que hacen. Son poderosas y es complicado sortearlas. Ahora ya sabes qué sigues siendo capaz de sentir y de hacer, y que una relación no se sustenta únicamente en el deseo, hay mucho más y es igual de importante, o más. Solo te queda plantearte qué cojones quieres hacer con todo lo que has aprendido».
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    El móvil vibró brevemente en su mesa de trabajo y Nia se apresuró a cogerlo. Suspiró de alivio al ver que era un mensaje de Mimi. No se veía capaz de enfrentarse a un texto de Oliver o de Dan. Por suerte era solo un vídeo inofensivo en el chat de grupo del Club.


    Bajó el volumen de su móvil casi al mínimo y le dio al play, pero justo entonces empezó a sonar su teléfono fijo. Era el señor Lawrence. Quería verla en su despacho cuanto antes. «Mierda».


    Mientras taconeaba por la planta, se preguntó qué habría hecho esta vez o qué nueva tarea tendría preparada para encargarle. Por un momento fugaz, sintió deseos de salir corriendo y alejarse por completo de todos esos hombres que le desbarataban la vida.


    Con lo que no contaba era con que, además del señor Lawrence, también estuvieran en el despacho Oliver y Robson. Los tres de pie, departiendo amigablemente, hasta que ella asomó la nariz. Entonces se estiraron en sus trajes, se volvieron hacia ella y la escudriñaron.


    —Hola, Calpurnia, ¿qué tal está? Se la ve estupenda, como siempre, tome asiento, por favor. —El señor Lawrence le señaló una silla, tan eficiente como siempre.


    Nia se dirigió a ella y no pudo evitar lanzar una ojeada rápida a Oliver por el camino.


    «¿De qué va esto? ¿Qué queréis? ¿Se lo has contado? ¡¿Vais a despedirme?!».


    Él se limitó a saludarla con una sonrisa tensa y un tic de hombros que nunca le había visto.


    —Bueno, Calpurnia —comenzó Robson—, la hemos convocado a esta pequeña reunión informal para hablarle de su situación laboral.


    Nia se esforzaba en escuchar, pero solo veía cómo se movían sus labios, mientras recordaba la noche de la fiesta. «Si supieras todo lo que quiero que me hagas…». Aspiró fuerte por la nariz. No había rastro de alcohol en el ambiente. Solo una mezcla curiosa y un poco abrumadora de caros perfumes masculinos. No iba a pasarle nada, todo iría bien. Si tan solo pudieran sentarse para no hacerla sentir tan pequeña…


    —Como sabe, su persona y su sueldo nos colocaban en una situación realmente compleja en la que había que dividirla para que los presupuestos departamentales no se vieran comprometidos.


    Nia asintió como si se hiciera cargo de lo que le decía, aunque la macroeconomía empresarial nunca había sido su fuerte. Le parecía que Robson insinuaba que ella había sido la responsable de que la trocearan y la relegaran a desempeñar tareas asistenciales, y no le hacía mucha gracia, pero pensó que quizá fuera mejor no manifestarlo.


    —El caso es que llevamos tiempo dando vueltas a su situación. Es usted una trabajadora organizada y eficaz, lleva muchos años en la empresa, conoce los mecanismos, los procesos y su desempeño. A pesar de sus… modales, es muy apreciada, en general.


    La repasó de arriba abajo con lujuria. Fue solo un instante, un microsegundo. Nia supo que él ni siquiera se había dado cuenta, pero eso no disminuyó su incomodidad. Se revolvió en la silla y al hacerlo percibió una mueca extraña en el rostro de Oliver. Estaba tenso. La miró dos segundos, lo justo para confirmar que él también lo había visto y no le había hecho gracia. Robson continuó.


    —Lo cierto es que hemos estudiado dónde podría encajar mejor. Imagino que ya es consciente de la ingente carga de trabajo a la que nos enfrentamos el señor Lawrence y yo. Ambos pensamos que podríamos darle un puesto de mayor relevancia, con más peso, tanto en marketing como en edición. Sí, los dos estaríamos encantados de tenerla a tiempo completo, Calpurnia.


    Nia se quedó rígida. ¿Había pedido Oliver un cambio? ¿Quería acaso quitársela de en medio porque ya no se restregaba con él en el butacón de cuero? Parpadeó rápido para contener sus emociones. Lawrence o Robson. Guatemala o Guatepeor. Se miró las manos, mientras su cerebro calculaba frenéticamente los pros y contras de ambas posibilidades. No tardó mucho. Solo de pensar en estar a solas en un espacio cerrado con Robson le dieron ganas de vomitar. ¿Que se dedicaría a convocar reuniones, tramitar facturas, contratos, informes, tíquets, viajes, presentaciones de PowerPoint y a hacer todo lo que nadie quería hacer con el señor Lawrence? Sí. ¿Que prefería prepararle el café y limpiarle los zapatos con la lengua antes que pasar dos segundos con Robson? También.


    «Puedes buscar otro trabajo —le susurró Quentin— o pedir un despido negociado. Formarte en otra cosa mientras te dure el paro».


    «Pero ahora estaba bien —se lamentó, devastada—, por fin estaba bien en el trabajo. Y lo estaba clavando, ¿no?».


    «Pero la cagaste. Ahora toca apechugar. Te dije que no merecería la pena. Estas cosas nunca salen bien. Pero lo superarás, como todo lo que has superado hasta ahora».


    Nia asintió de forma breve, asumiendo su culpa y su castigo, sorprendida ante la sensación de alivio que adivinó en su interior. Cumpliría su penitencia y así podría dejar de sentirse fatal por lo que había hecho. Perdería un trabajo que le gustaba mucho y también a su estupendo marido, probablemente, pero al menos podría seguir adelante con su cruz a la espalda, y el universo y su vida volverían a estar en orden.


    Alzó la vista para acatar la decisión con humildad.


    —Sin embargo —Robson la observaba con una expresión extraña en los ojos y las manos en los bolsillos—, al parecer nuestro amigo Oliver, aquí presente, también está muy contento con su trabajo.


    Nia giró el cuello hacia él, pero lo descubrió terriblemente concentrado en la moqueta del despacho.


    —Nos ha hecho saber tanto a nosotros como a recursos humanos que está solo con su proyecto, que nosotros ya tenemos bastante personal formado y experimentado a nuestro cargo. Nos ha dicho que le causaría un grave perjuicio profesional prescindir de sus servicios y que su departamento está preparado para asumirla como trabajadora a tiempo completo, teniendo en cuenta que en breve entrará bastante más carga laboral de la que deberá responsabilizarse. Por tanto, Calpurnia, de ahora en adelante pasará a ser editora en el departamento de nuevas adquisiciones no religiosas y necesitaremos que haga el traspaso de lo que venía haciendo para nosotros a Gerry y a Trishia, por favor. Todo esto, claro, si está usted conforme con nuestra decisión. ¿Está conforme con nuestra decisión?


    Nia no se lo podía creer. ¿Un ascenso y una pregunta directa sobre su opinión en algo que la concernía de primera mano? Inconcebible. Sonrió de oreja a oreja y reprimió el impulso de abrazarlos a todos.


    —Sí, estoy conforme. Estoy muy muy conforme.
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    Llamó a la puerta de su despacho con los nudillos y esperó a que él la dejara pasar.


    —Adelante.


    Nia entró y no pudo evitar pensar en lo desangelada y vacía que se veía la estancia sin su mesa allí.


    —¿Tienes un momento?


    —Para ti, siempre.


    Lo dijo con tono serio, pero se le adivinaba la risa en el brillo de los ojos. Nia tragó saliva.


    —Quería hablarte de lo que ha pasado en el despacho de Lawrence.


    —¿Te hace ilusión?


    —Mucha.


    —Pues daba la impresión de que íbamos a despellejarte.


    —¿Y acaso me culpas? ¿Has visto a Robson?


    —Sí. Ha sido muy desagradable.


    —Dímelo a mí. ¿Crees que Lawrence lo sabe? ¿Lo incómodas que nos hace sentir a todas?


    —Probablemente, aunque a mí nunca me ha comentado nada.


    —Todo el mundo lo sabe. Todo el mundo lo calla. —Bajó la vista a su regazo—. Me alegro de no tener que trabajar más con él.


    —Y yo de que no tengas que hacerlo.


    Nia lo miró a los ojos.


    —Pensé que ibais a despedirme.


    Oliver frunció el ceño.


    —¿Y eso por qué?


    —¿Por lo nuestro? —preguntó ella con timidez.


    —¿Qué tiene que ver una cosa con otra?


    Nia inclinó levemente la cabeza y Oliver reaccionó, indignado.


    —¿Pensabas que iba a dejarte sin trabajo por nuestro… —se quedó pensando unos segundos— affaire?


    Lo pronunció con tanta perfección que a Nia le entró la risa.


    —¿Affaire? ¡Qué glamuroso! ¿Puedes decirlo otra vez?


    Oliver levantó una ceja y la complació, solo que esta vez le imprimió un carácter mucho más exagerado y sensual.


    —Affaaaiiiggg.


    Nia se desternilló delante de él.


    —Pero que sepas —continuó él, impertérrito— que yo jamás te castigaría laboralmente por algo personal. Nunca.


    Nia se recompuso y lo miró con seriedad.


    —Pues debes de ser el único.


    —Me gustaría pensar que no. Eres una grandísima profesional y te quiero en mi equipo, nos enrollemos en mi coche o no. Te he visto con Robson y con Lawrence, y no das ni una cuarta parte de lo que eres capaz. Es un auténtico desperdicio. Para ti, para mí y para la empresa.


    —Entonces ¿no es un premio?


    —¿Un premio por qué?


    Nia advirtió un deje de exasperación en su voz.


    —¿Por enrollarnos?


    —¿Qué? ¡No! ¿En serio cuesta tanto entenderlo?


    —Eres genial, Oliver, de veras, pero a veces pienso que vives en un universo paralelo. En el mundo en el que yo vivo, si las mujeres se enrollan con sus jefes, consiguen ascensos; y si se niegan a hacer lo que ellos quieren, las despiden o las relevan a un rincón oscuro donde se quedan a pan y agua toda la eternidad. No es anecdótico, es real.


    Oliver se quedó callado un momento.


    —Espera un momento, ¿me estás diciendo que te has enrollado conmigo para conseguir un ascenso?


    —¡No! Yo jamás habría hecho eso. ¡Ni siquiera sabía que había posibilidades de ascender! Solo con leer, opinar y desarrollar mis propios proyectos estaba absolutamente satisfecha. Si me enrollé contigo fue porque me gustas.


    Oliver se ablandó.


    —Ah, ¿sí? ¿Te gusto?


    —Un montón.


    —¿Por mi poder? ¿Por mi estatus?


    Nia se quedó pensando.


    —Más bien por cómo haces uso de ese poder y de ese estatus. Por cómo eres, en general y conmigo.


    —O sea que si fuera el chico de los recados no te habrías fijado en mí.


    —No lo sé. ¿Te habrías fijado tú en mí si no hubiera sido tu asistente?


    —No lo sé.


    —Pues eso.


    —Pero te gusto. —Se aproximó hacia ella.


    —Sí. Pero mi marido también.


    Oliver retrocedió.


    —Vaya.


    —Sí.


    —Claro.


    Se hizo un silencio incómodo. Oliver retomó la conversación.


    —Entonces, respecto al trabajo, tú…


    —Sí. Oh, claro que sí. Me encanta, me apetece mucho. Te agradezco muchísimo la oportunidad. Lo que pasa es que no sabía si ibas a poder después de que…


    —¿Me rompieras el corazón?


    —Oh, señor, no me digas eso. —Se tapó el rostro con las manos.


    —Era una broma. —Le tomó la mano entre las suyas—. Ya sabía dónde me estaba metiendo. —La miró a los ojos—. No me has engañado y quiero creer que lo has disfrutado tanto como yo.


    Nia cabeceó conteniendo las lágrimas. Oliver prosiguió.


    —Somos adultos, estamos ya creciditos.


    —Yo más que tú.


    —Tú más que yo. —Le regaló una de sus fantásticas sonrisas torcidas—. No somos Romeo y Julieta, y ni falta que nos hace. No me has roto el corazón, tranquila. Solo le has dado un pequeño infarto. Me lo has removido, alterado, si quieres, pero se recuperará, seguro. Sea como sea, no me arrepiento de nada. Hacía mucho tiempo que no me sentía así, ha sido un regalo y si tú prefieres estar con tu marido, yo… —Le soltó la mano y se levantó.


    —No sé si funcionará. Si se entera, quiero decir, pero quiero intentarlo —dijo ella.


    —¿Crees que lo sabe?


    —Lleva días raro, distante. No lo sé. Yo… no es que me arrepienta, porque jamás habría imaginado que pudiera pasarme algo así y ha sido… Bueno, ya sabes cómo ha sido. Es solo que él y yo… tenemos una historia. No digo que sea perfecta, ni fácil, porque es muy complicada y agotadora, pero también es divertida y excitante y satisfactoria en muchísimos sentidos. Hemos construido tantas cosas y tan buenas juntos…


    Oliver se acercó a la ventana y contempló el exterior.


    —Y no es que mi matrimonio sea como en Los puentes de Madison, con un marido ausente y una vida desdichada. Él y yo… Hay química. O la había, antes de «esto»… También hay estrés, ansiedad, rutina y muchísimo cansancio. Pero es compartido, ¿sabes? Estamos los dos en la trinchera. Es un sitio frío, incómodo, peligroso, que te obliga a estar permanentemente alerta, sin saber lo que va a venir ni por dónde. A menudo te preguntas qué demonios estás haciendo ahí, consumiéndote, peleando, luchando contra viento y marea, en lugar de irte a un lugar más tranquilo. Y en mi caso la respuesta son mis hijos y él. Él convierte mi trinchera en un hogar. La hace más confortable, la llena de risas. Conoce mis debilidades y mis fortalezas y me cubre la espalda. No es él quien me hace desdichada, es el sistema. Nos hemos dado mucho, nos hemos apoyado el uno en el otro y creo que nos merecemos otra oportunidad. Aunque, claro, no sé si él pensará igual…


    —¿Se lo vas a contar?


    —No sé. No sé si seré capaz.


    —¿Y si no quiere otra oportunidad? —Abandonó la ventana y volvió junto a ella.


    —Pues si no quiere, yo —hizo un puchero— lo entendería, por supuesto. Y vería qué hacer a continuación. No quiero ni imaginármelo, la verdad…


    —Yo te daría otra oportunidad.


    Nia alzó el rostro mientras se frotaba el ojo con el talón de la mano.


    —Venga ya.


    —Si Dan no te da una segunda oportunidad, dímelo. Estaría encantado de compartir mi trinchera contigo.


    —No creo que tu trinchera y la mía tengan mucho que ver.


    —¿Crees que tengo una vida fácil?


    —Creo que tienes una vida sin hijos.


    —¿Está convirtiendo esto en una competición, señora Pearson?


    Oliver sonrió con picardía y Nia lo imitó.


    —En absoluto, señor Mathison.


    —Porque si piensa usted que ser directivo en una compañía como esta, con compañeros como Robson y la palabra de Dios como eje central de la filosofía empresarial, es fácil, está usted muy equivocada.


    —Suelo equivocarme mucho, sí.


    —Además, ser madre trabajadora con dos hijos pequeños no puede ser para tanto.


    —Le cambiaría el puesto con gusto si no temiera quedarme sin jefe ahora que por fin he encontrado uno bueno. Sinceramente, no creo que aguantara usted ni una semana.


    —Me imagino que nunca lo sabremos.


    Nia no contestó de inmediato. Se acercó a él.


    —¿Todo bien, entonces?


    Oliver asintió una sola vez.


    —¿Me perdonas? —insistió ella.


    —No hay nada que perdonar. Solo te pido una cosa.


    —Qué.


    —Cambia de perfume, por favor. Soy un adulto funcional, pero no masoquista.


    Poniéndose de puntillas, Nia lo abrazó con fuerza, pegando la nariz a su cuello.


    —Hecho. Y gracias, por todo.


    Oliver le devolvió el abrazo, aspirando profundo por la nariz.


    —Vete. Nos vemos mañana. Tenemos mucho que hacer. Esto también es una trinchera, a su manera. Y no te olvides, te queda un cartucho en la recámara.


    Por toda respuesta, Nia le dio un beso intenso en la mejilla y se fue.
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    Aquella noche Nia se metió en la cama con miedo. Silenciosa, se deslizó bajo el edredón, se puso un poco de crema en las manos y comenzó a frotárselas.


    A su lado, Dan miraba muy concentrado un tutorial de YouTube.


    —Hoy me han ascendido —anunció ella en voz baja.


    Dan pausó el vídeo y giró el cuello hacia ella.


    —Ah, vaya, es increíble. Enhorabuena. —Le apretó ligeramente el muslo en un gesto breve y mecánico y retiró la mano casi de inmediato—. ¿Y qué puesto te han ofrecido? ¿A qué te ascienden?


    —A editora.


    —Genial. ¿Y con quién? ¿El señor Lawrence?


    —Con Oliver.


    —Ah.


    Nia boqueó como un pez fuera del agua, abriendo y cerrando la boca sin saber bien qué decir. O cómo.


    —Dan, yo…


    —¿Lo quieres?


    —¿Qué?


    —A Oliver, ¿lo quieres? —Dan dejó el móvil y se incorporó hasta apoyar la espalda en el cabecero—. ¿Crees que no sé lo que está pasando, Cal? ¿Crees que no veo cómo estás? ¿Cómo has estado?


    Nia agachó la cabeza y se miró la cutícula de las uñas. Necesitaba una manicura con urgencia.


    —Lo siento muchísimo.


    —¿De verdad? —Sonó como un ladrido, como una ráfaga helada de granizo.


    —¿Qué quieres decir?


    Dan la miró con intensidad.


    —Dímelo tú. ¿Tiene algo que ver con tu ascenso?


    Eso le dolió. Sabía que no podía reprocharle nada, que tenía que aguantar todo lo que él le dijera, le disparara, resistir, pero que la creyera capaz de engañarlo para conseguir una retribución laboral perdiéndolo a él por el camino la dejó sin aliento.


    —No ha sido así en absoluto.


    —Ah, ¿no? ¿Y cómo ha sido, entonces? ¿Quieres darme los detalles?


    —Yo no pretendía…


    —¿El qué? ¿Ponerme los cuernos? —Las palabras salían de su boca como dagas, como cuchillas afiladas dispuestas a cortarla hondo.


    —Yo no…


    —¿No me has puesto los cuernos?


    ¿Qué se suponía que debía contestarle a eso?


    «Pues verás, me he reído con otro hombre, he comido con los dedos con otro hombre, me he excitado y he tonteado con otro hombre. Me he morreado, sobado y corrido con otro hombre. Me he desnudado emocionalmente con otro hombre y he rechazado a otro hombre que tiene pinta de ser estupendo por ti. Pero no he tenido hijos con él, no he tendido su ropa, ni fregado sus platos, no le he cocinado ni le he reventado los granos. No he llorado en su hombro ni he ido al cine con él. No le he esperado en casa todo el fin de semana mientras trabajaba fuera, deseando estar más acompañada. No he cogido su mano en un día de lluvia al resguardo de un paraguas, ni he dormido con él en su cama ni en ninguna otra. No me he metido su pene en la boca, ni me he reído de sus calzoncillos, sus entradas o sus michelines. No le he entregado en bandeja de plata mi cuerpo, mi tiempo, mi preocupación ni los mejores años de mi vida. ¿Te vale?».


    En lugar de eso, fue directa al grano.


    —No hemos follado.


    Dan emitió un sollozo ahogado.


    —Joder, Cal.


    Los ojos de ella se empañaron.


    —¿Lo quieres?


    —Te quiero más a ti. Quiero más a los niños.


    —¿Y qué se supone que tengo que hacer con eso, eh? ¿Saltar de alegría? Me quieres más ahora que has estado con él, pero no lo suficiente para haberlo evitado. Pues qué bien. ¿En qué me convierte eso? ¿En un segundo plato al que regresar tras haber picoteado un buen entrante?


    —¡Tú siempre has sido el primer plato! —Nia se indignó—. Y yo no he ido picoteando nada por ahí. No lo tenía planeado, sucedió. ¿Acaso he sido yo tu primer plato? Siempre después de tu trabajo, siempre esperando a que tuvieras tiempo, siempre dándote las gracias por decidir estar conmigo y con tus hijos.


    —Ah, no. Ni se te ocurra ir por ahí. Yo no me he pasado semanas pensando en otra mujer, ESTANDO con otra mujer. Dices que no habéis follado, pero no te creo… —Se pasó una mano por el pelo, exasperado—. Es que no me creo que hayas caído así.


    —¿Así cómo?


    —Si es que ya lo veía venir, en cuanto os vi en el aeropuerto a la vuelta de aquel viaje a Milán.


    —¿Milán? ¡En Milán no pasó nada!


    —Seguro. ¿Y cómo puedo saberlo?


    —Porque te lo estoy diciendo.


    —¡¿Y se supone que tengo que creerte?!


    —Baja la voz, vas a despertar a los niños —le imploró Nia.


    Dan redujo el volumen, pero la rabia permaneció intacta.


    —¿Ahora tengo que fiarme de ti y de lo que me dices? ¿Después de lo que nos has hecho?


    Apretó los labios con fuerza antes de continuar, pero Nia leyó en sus ojos lo que quería decir: «Después de destrozar esta familia».


    Se quedó sin argumentos. No había nada que pudiera hacer o decir para explicarse. Dijera lo que dijese, contara lo que contase, para él sería incomprensible. Una traición terrible e imperdonable. Jamás ganaría contra su imaginación.


    —No hemos follado y hoy le he dicho que no podía continuar porque te quiero y no quiero hacerte daño. Esa es la verdad. No puedo decirte más. Haz con ella lo que quieras. Sé que no lo entiendes, y lo comprendo, porque ni yo misma sé por qué lo he hecho. No fue premeditado, no buscaba un ascenso, ni una aventura ni muchísimo menos herirte. Siento de todo corazón haberlo hecho y que hayas perdido toda tu confianza en mí. Pero no lo he hecho porque no te quiera. En realidad ha sido al hacerlo cuando me he dado cuenta de lo mucho que te quiero.


    Cerró la boca, aunque su cerebro siguió argumentando en silencio. «Y quizá sí necesitaba a alguien más, a alguien diferente de ti, durante un breve periodo. Quizá necesitaba estar con alguien que no me necesitase para cimentar su vida, su confort, su deseo y su placer sobre mi espalda. No lo estaba buscando, te digo, ni siquiera sabía lo mucho que iba a atraerme. Solo estaba centrada en lo que mis hijos y tú necesitáis y queréis de mí. Vuestras necesidades están por todas partes, las palpo, las mastico. Registro que has reducido tus exigencias a la mínima expresión, que echas de menos los días de novios y polvos espontáneos y entusiastas. Me pregunto por qué yo no tengo las mismas ganas que tú y me siento mal por ello.


    »Y hete aquí que no es que no fuera capaz de excitarme o de sentir deseo. Lo era, lo soy, solo que no como y cuando tú quieres. Y lo he probado y me ha gustado, y he regresado para decirte que sí, que está bien, que sienta de puta madre, que da subidón y que, sinceramente, me he quedado con ganas de más. Y aun así lo he pensado, y creo que lo que tengo contigo es más fuerte, más valioso, más hermoso y excitante que un rollo en el asiento de atrás de un Mini. Podría quedarme sola, repudiada por ti, y comenzar de nuevo. Podría. Porque a tu lado y con nuestros hijos me he dado cuenta de todas las cosas de las que soy capaz. De que soy capaz de mucho más de lo que se espera de mí. ¿Podría empezar algo nuevo y bonito con Oliver? ¿Descubrir que no hay una única persona en el mundo para nosotros? ¿Que hay almas y momentos que nos sorprenden para bien? También, pero no quiero. Me da pena y pereza y vacío. No si tú quieres seguir a mi lado, a pesar de mis traspiés.


    »Y si ahora necesitas salir a dar una vuelta para empatar el marcador, para ver lo que se siente al encontrar a alguien que hace que te salten todas las alarmas contra tu voluntad, para infligir a mi corazón el mismo daño que yo he infligido al tuyo, adelante, hazlo. Sal ahí fuera, a ver lo que encuentras. Y si te parece mejor que lo que tenemos dentro de estas cuatro paredes, lo hacemos, nos separamos, nos decimos adiós. Recogemos la ropa, los recuerdos, las risas, los esfuerzos, el llanto, los libros, toda la ilusión que un día compartimos y cerramos la puerta con suavidad, sin portazos ni reproches, deseándonos lo mejor desde lo más hondo de nuestros corazones. No nos merecemos menos».


    Le pareció un discurso soberbio y cabeceó con gesto de aprobación mientras se restregaba los codos de forma mecánica en espera de una respuesta.


    —Tienes una forma muy extraña de quererme. —Las palabras de Dan la devolvieron a la realidad.


    No iba a dejarlo estar. Había agarrado el hueso con toda la mandíbula y lo iba a menear, mordisquear, roer y masticar hasta que no quedara ni una migaja. Supo que ella haría exactamente lo mismo de estar en su lugar.


    —Está bien, Dan. Lo entiendo. Vamos a dejarlo estar por esta noche. Me voy a dormir al salón. Imagino que preferirás estar solo. Dime qué quieres hacer, ¿de acuerdo? Sé cuáles son las líneas rojas en un matrimonio y claramente he pisado una.


    «¡Aunque no hemos follado!», se recordó, sintiéndose más tranquila, menos culpable, por ese pequeño detalle.


    Sin mirarle a la cara, se puso las pantuflas, cogió la bata y el libro que reposaba en su mesilla y salió de la habitación sin hacer ruido.


    Cuando se tumbó en el viejo sofá, tapada hasta la barbilla con la manta de lana que solía envolverlos a ambos cuando veían películas acurrucados uno junto al otro, exhaló un enorme suspiro, aliviada por haber trasladado toda la responsabilidad de la situación a otra persona.
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    Aquel sábado Nia informó a sus amigas de las novedades a través del móvil.


     


    Nia


    Solté la bomba en casa


    No fue bien


    Los niños están pasando el fin de semana con Dan y sus padres, y yo me he venido a casa de Mimi


     


    Lo leyó varias veces y luego pulsó el botón de audio de WhatsApp y continuó confesándose.


     


    Nia [image: micro]


    Estoy bien, creo. Bueno, ya sabíamos que iba a pasar, ¿no? Ahora pensando en cómo organizarme. Mi sueldo no me da para independizarme. ¿Quizá compartir piso? Soy muy mayor para compartir piso, joder. Y los niños, durmiendo una semana sí y otra no con desconocidos. Inviable. Pero no me salen las cuentas. Creo que voy a estar mejor sola. A ver, será duro, pero creo que es lo mejor, ¿no? ¿Creéis que puedo estar sola? Seguro que pensabais que me iba a ir con Oliver, ¿a que sí? Pues no. ¡Ja! Quiero marcar mis propias reglas, para variar, y cómo voy a marcarlas ¿eh?, si ya es mi jefe en el trabajo y me meto en su casa, ¿eh? No, de eso ni hablar. Pero, ojo, que no creo que Dan esté mejor que yo. Tendrá que dejar el arbitraje para estar con los niños las semanas que le toque, así que ingresará menos aún. Un lío, chicas. Toda la vida vendiéndote que puedes elegir, que DEBES elegir, que a ver qué quieres, que vayas a por ello y al final es todo una cuestión de matemáticas básicas. Y quién me mandaría a mí ser madre… Porque esa es otra. Contárselo a los niños. Ufff. No sé si Dan va a poder aguantarse o me echará toda la culpa a mí. Espero que no lo haga. Espero que no, por favor. Sé que está enfadado, pero no sería capaz, ¿verdad? De robarme a mis hijos, de ponerlos en mi contra para que le quieran más a él. ¿Creéis que sí? Decidme que no. Yo pensaba contarles que mamá ha tenido un traspié, que se cruzó con alguien bonito y brillante y se dejó deslumbrar, pero que eso no la convierte en un monstruo, ¿no? ¡A ellos les pasa a todas horas! «Quiero esto. Y esto. Y aquello. ¡Me gusta todo! ¿Puedo, mami, puedo, por favor?». Creo que si Dan me dejara explicárselo a mi manera lo entenderían mucho mejor que él. Pero no sé si me dejará. Pensará que no es justo, que eso no deja un culpable al que señalar. Y no es cuestión de culpa, en realidad. Yo no he hecho nada de esto para castigarle. Lo he hecho por mí, por mí y por nadie más. Pero, claro, estas cosas que se hacen por una misma tienen un coste y suele ser alto… Todo nos sale terriblemente caro, ¿no creéis? Cualquier pensamiento o comportamiento diferente a lo que se espera de nosotras, cualquier desliz o tropiezo, hace que pienses que no compensa arriesgarse, que se pierde siempre…


     


    Nia pulsó enviar e hizo una pausa para respirar. A continuación volvió a darle a la tecla del micro para seguir desahogándose:


     


    Nia [image: micro]


    Y es que últimamente no paro de darle vueltas a todo. Es como si estuviéramos en guerra en cada ámbito de nuestra vida. En el trabajo: luchando para que no nos dejen los puestos que nadie más quiere desempeñar y nos paguen igual que a nuestros compañeros. En casa: peleando por el reparto de las responsabilidades, los cuidados, la carga mental y las tareas domésticas. Fuera de casa: alerta para que no nos violen, nos acosen, nos juzguen o nos cosifiquen. ¡Es agotador! A veces pienso en todos esos chavales a los que les dijeron que ir a Vietnam era su deber, que eran muy importantes, que era lo mejor que podían hacer. Quien dice Vietnam dice cualquier guerra o conflicto que implique balas, bombas, tanques y destrucción en general. «Vente, que es lo que hay que hacer. Tu deber. Por el bien de la patria y de la humanidad». Y luego, cuando regresan del campo de batalla, agitados y perplejos, mutilados, heridos, con millones de compañeros caídos en combate, o prisioneros en cárceles ajenas, desquiciados, enajenados, dolidos y traumatizados, se les trata como a parias, como a fantasmas molestos, como a cucarachas feas que lo soportan absolutamente todo, pero a las que todos quieren pisar. Pues me da por pensar que con la maternidad es lo mismo. Una guerra, una lucha encarnizada y desigual contra el sistema que te la vende y luego se olvida de ti. ¡Lo mejor es que todos esos pobres chicos obligados a matar o morir han salido de nuestras vaginas! ¡Somos los soldados y las madres de los soldados! Es un dos en uno desolador.


     


    Pausa para pensar un poco más y último audio:


     


    Nia [image: micro]


    Y quizá todo se resuma en eso. Que estoy cansada. Necesito un descanso. Y sé que separarme no va a ser precisamente relajado, pero, no sé, quizá… quizá pueda encontrarme en esta nueva etapa de la vida, ¿no? Ser más yo. Sin negarme, sin sentirme todo el tiempo culpable por lo que pienso, hago o deseo. No sé, chicas. Es que no tengo ni idea de nada… En fin, voy a salir un rato con Mimi. Me lo he ganado. Ciao.


     


    Varias horas después y con unas copitas de más, Nia se metió en la cama sin ir al baño ni lavarse los dientes. «Espiral de autodestrucción, Nia, ¿cómo crees que funcionan? Te acuestas así y un día te despiertas rebozada en tu propia mierda. O vómito. O las dos cosas».


    El colchón del cuarto de invitados de Mimi era de calidad superior, como ella, que se estaba portando fenomenal. Para empezar no le había hecho ni una sola pregunta, y eso era muy de agradecer. El viernes, cuando desembarcó en su casa tras una despedida tensa con Dan antes de que llevara a los niños a casa de sus padres, Mimi ya lo tenía todo preparado. Su hijo pequeño, amigo del parque de Kevin, estaba pasando el fin de semana con sus primos y, para cuando ella llegó, ya había encargado una pizza, comprado una chispeante y azucaradísima botella de frizzante italiano y tenía Diez razones para odiarte lista para ver en su televisor extraplano.


    —Tu favorita —le dijo, y a Nia se le empañaron los ojos como a una tonta.


    Verla fue como un bálsamo. Rio, se emocionó, cantó, se acordó de aquellos tiempos en que los móviles no existían (¡no existían!), cuando ella tenía toda la vida y la juventud por delante.


    El sábado salieron de fiesta con las amigas de Mimi a un local donde pinchaba su hijo, Collin. Les dedicó un montón de clásicos y ellas bailaron, gritaron y bebieron a placer. Nia deseaba quedarse en esa noche para siempre, que no acabara nunca, anhelaba no tener que enfrentarse a las consecuencias de sus actos, a las responsabilidades que, a partir de entonces, probablemente, tendría que sobrellevar sola. Bebió para olvidar y lo consiguió, aunque solo de manera temporal.


     


     


    A la mañana siguiente, se despertó con la boca completamente seca y una resaca monumental. Buscó el móvil para consultar la hora y se encontró con un millón de llamadas perdidas de sus amigas y otros tantos wasaps, repletos de corazones, caritas que escupían besos y brazos musculosos que le daban ánimos. Sonrió y, con la vista aún borrosa, comenzó a leer. El último mensaje era de Juana.


     


    Juana


    Cuánto lo siento, Nia


    Pensé que lo superaríais


    Le dijiste que no habéis follado?


    Eso tiene que contar para algo, no?


     


    Con dedos torpes, Nia contestó a paso de tortuga.


     


    Nia


    Se lo dije, no parece que lo considere un atenuante


    Yo también pensé que era un punto a mi favor


    Si lo llego a saber, me lo tiro y no me quedo con las ganas


     


    Juana


    Aún estás a tiempo, no?


     


    Nia


    No. Nada de hombres hasta que lo tenga todo aclarado. Con la posibilidad de un divorcio planeando sobre mi cabeza, las ganas de probar a Oliver se han ido por el retrete. Al menos por ahora


     


    Juana


    Bueno, esa posibilidad estuvo ahí desde el momento en que lo besaste por primera vez…


     


    Nia


    Ya, aunque para ser precisos me besó él a mí


    En todo caso, solo fue un beso y pensé que no iría a más. Lo que pasa es que luego fueron dos, y luego beso con roce y luego con arrechucho y así hasta lo del Mini


     


    Juana


    Pues eso


     


    Nia


    Pero en el Mini pensé que tal vez podría ocultarlo y que Dan no tendría por qué enterarse


     


    Juana


    Un pensamiento muy absurdo, puesto que siempre has mentido de pena


     


    Nia


    Pues sí, y por eso estamos aquí


     


    Juana


    Ya. Bueno. Tan mal lo ves?


     


    Nia


    Bien no lo veo…


     


    Antes de que Juana pudiera contestar, Reina se incorporó a la conversación.


     


    Reina


    Buenos días, cielo. Cómo estás?


     


    Nia


    Pues ya lo has leído


    No sé qué hacer con mi vida


    De momento con resaca, a partir de ahí solo puede ir a mejor


     


    Reina


    Ese es el espíritu, pero no acabo de creérmelo


    Sois Nia y Dan! Los supervivientes de Speed!


    No podéis terminar así [image: lagrima]


     


    Nia


    Bueno, llámalo «estrés postraumático»


    Fíjate en la mierda que fue Speed 2


    Keanu desapareció y Bullock hizo aguas por todas partes


    Espero que no sea una señal


     


    Juana


    Nooo


    Tú le das mil vueltas a Sandra


    [image: brazofuerte][image: manos]


     


    Nia


    Gracias, amiga. Sois de lo mejorcito que tengo


     


    Reina


    Necesitas algo? Podemos ayudarte?


     


    Nia meditó la respuesta y pulsó el icono del micrófono de audio de nuevo. Aquello era demasiado largo de explicar por escrito.


     


    Nia [image: micro]


    Ni yo misma sé lo que necesito. Respecto a la ayuda… pues solo con que estéis al otro lado me basta. Es que no sé… necesitaba emoción y ahora tengo de sobra. Es como si no hubiera término medio. Nos hacen pensar que las relaciones felices son siempre fáciles y bonitas, y no es verdad. Son jodidamente difíciles. No solo las amorosas. Todas. Tienen que ser fáciles y bonitas al principio. Si no lo son al principio, imagínate después. Pero la felicidad cuesta de cojones. Cuesta encontrarla y cuesta mantenerla. ¿Merece la pena el esfuerzo? Sin duda, pero es una batalla de renuncias, gestos, silencios, límites, rutinas, conversaciones, malentendidos, discrepancias, afectos y gestión del tiempo. No es pan comido para nada. Es escribir a cuatro manos una historia común y redactar al mismo tiempo un código penal justo y satisfactorio para ambas partes. Es sentirte a gusto tanto dentro como fuera de la pareja. ¡Es un puto milagro! No puedes parar de remar. Es como un barco que zarpa deslizándose sobre aguas mansas y cristalinas, pero al que tarde o temprano le llegan tormentas, desvíos, roturas. Están ahí, siempre. Tú piensas que para ti no, que tu barco es estable, fuerte, pero sí, llegan, y hay que arremangarse y ponerse a achicar agua o saltar por la borda. Si tengo que pensar en quién es quién en esta historia, os diría que casi siempre nos toca a nosotras ser los barcos. Los hombres saltan a bordo contentos de haber llegado y conquistado. «Ya está», se dicen, «Ahora todo recto y hasta el final». ¿Acaso piensan que somos capaces de aguantarlo todo? ¿Que no nos quebramos, no nos desgastamos, gemimos y crujimos? «¡Se ha roto!», se dicen muchos pasados los años, «nos ha fallado. Menuda mierda. Esto no es como me lo esperaba. Menuda estafa. Mejor me busco otro barco más nuevo, seguro y fiable». Y no importan las tormentas que hayas capeado, los tablones empapados e hinchados, las velas rasgadas y remendadas una y otra vez para hacerlas aguantar, la proa desgastada de tanto batirse con las olas y la sal. Una grieta y ya estás dejando entrar el desastre, la catástrofe. Y la única responsable eres tú. Pues estoy varada, qué queréis que os diga. No doy para más. Y no voy a pedir perdón más de lo que lo he hecho ya. He navegado mucha más agua de la que he dejado entrar. Si Dan no sabe achicarla, pues mira… Separamos los rumbos y fuera.


     


    En la soledad de su habitación Nia derramó una lágrima.


     


    Reina


    Pero ¿Dan te ha dado una respuesta ya?


     


    Nia


    No, pero…


     


    Reina


    Quizá deberías dejar de pensar tanto hasta que volváis a hablar


     


    Nia


    No puedo


     


    Juana


    Sí puedes


     


    Nia


    No. Y además no están los niños


    Tengo un vacío brutal de tiempo libre


    No estoy acostumbrada a pasar tanto tiempo a solas conmigo misma. Encima en nada es mi cumpleaños


    Menuda mierda de panorama para cumplir 37


     


    Juana


    Pues piensa en la fiesta


     


    Nia


    No estoy para fiestas


     


    Juana


    Que sí, mujer, ya verás


    Todo saldrá bien


    [image: fiesta][image: fiesta][image: globo]


     


     


    Reina


    Y si no, nos llamas


     


    Effie


    ¡Hola a todas! Ya estoy aquí


    Me ha costado ponerme al día con los audios


    ¡Ofú, Nia! He tenido que prepararme un café para cogeros el ritmo


    Respecto a lo de distraerte, también puedes centrarte en el trabajo


    Pule lo de Jagger, revisa las otras novelas, piensa en nuevos proyectos


    Aprovecha y distráete


     


    Juana


    Eso es!


    Tienes un montón de cosas nuevas y emocionantes que hacer


    Era justo lo que querías, no?


     


    Effie


    Y en cuanto a Dan, estoy con Reina


    Hablas como si hubieras firmado los papeles de divorcio cuando no te ha dicho ni mu. Quizá sí está achicando agua, quizá tiene que lamerse las heridas, quizá no eres solo un barco viejo para él, quizá sabe que eres mucho más


     


    Nia


    [image: ojos arriba]


    Por cierto, que con todo esto de Dan se me olvidó contaros que me han hecho editora


     


    Effie


    Pero bueno! Felicidades!


    [image: fiesta][image: fiesta][image: manos]


     


    Reina


    Enhorabuena!


    [image: beso][image: corazon][image: corazon]


     


    Juana


    Qué alegría, Nia!


    [image: sonrisa][image: botella][image: botella][image: botella]


     


    Effie


    Con Oliver?


     


    Nia


    Sí. Hablamos la semana pasada y parece que está todo más o menos bien


    Habrá que verlo sobre la marcha, pero al menos hay una voluntad mutua de hacer funcionar nuestra asociación laboral y aparcar la personal


    Estoy muy contenta, a pesar de las circunstancias


     


    Reina


    Bueno, ves como no todo son malas noticias?


     


    Nia


    Ya, supongo que no


     


    Charlaron un poco más y a Nia le fue muy bien para despejar la mente. Luego Mimi llamó a su puerta para avisarla de que ya tenía el desayuno preparado y se despidió de sus amigas. Antes de levantarse, inspiró un par de veces con fuerza. «Tú puedes, Nia —se dijo—, todo pasa y esto también pasará». Sin embargo, el cómo la estaba volviendo loca.
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    La víspera de su cumpleaños, Nia estaba inquieta. Completamente distraída por todo lo que estaba sucediendo, no había tenido tiempo de organizar nada decente y solo se le ocurrió convocar una humilde quedada en el Reggie’s después del trabajo para invitar a unas copas y soplar las velas. Dan todavía no le había confirmado si iría o no.


    Las cosas en casa no estaban tan tensas como cuando se había ido con Mimi, pero era una convivencia incómoda. Dan y ella habían acordado hacer como si no pasara nada temporalmente por el bien de los niños. Dan no se había manifestado desde la noche de la confesión y Nia estaba a punto de volverse loca. Ella le había otorgado el rol de juez y él no parecía deseoso de ejercerlo, así que la sentencia flotaba como un fantasma indolente por los pasillos, por las habitaciones, asomándose a la cocina o al baño cuando Nia menos se lo esperaba. «¿Será una condena de silencio eterno? —se preguntaba—. ¿Una separación amistosa en cuanto asuma que no podemos engañar a los niños de manera indefinida? ¿Un traspaso de poder en el que tenga que hacer todo lo que él quiera y cuando quiera para compensar mi error?». No lo sabía y no estaba segura de cuánto tiempo más aguantaría así.


    —¿Cómo estás? —se atrevió a preguntarle un martes por la noche.


    —Ahora no me apetece hablar —respondió él.


    Y así estaban.


    No lo culpaba. Imaginó que él también estaría batallando contra su propia sensación de locura, de ansiedad, de miedo.


    Así pues, desconocía si Dan iría a su fiesta o no. Probablemente no. Cumplir años sin él se le hacía muy raro. A Dan le encantaban las fiestas en general y los cumpleaños en particular. Nia las pasaba canutas porque siempre le dejaba el listón muy alto e imposible de igualar, pero él intentaba sorprenderla igualmente y le encantaba cuando lo conseguía.


     


     


    Aquella mañana, después de que él la felicitara con un casto beso en la mejilla y los cuatro compartieran un desayuno familiar y especial a base de tortitas, chocolate caliente y zumo de naranja natural recién exprimido, ella se despidió con un ligero roce de mejillas y salió por la puerta con el ánimo inestable.


    Cuando llegó a la oficina, todos sus amigos y conocidos la felicitaron con cariño, lo que hizo que se muriera de vergüenza y gratitud. Ella hizo correr la noticia de que invitaría a unos tragos en el Reggie’s a la salida del trabajo.


    A la hora de la comida, se acercó al bar para dejarlo todo organizado. Nada más entrar, buscó a Mike con la mirada. Mike era el encargado, y aunque ya lo había negociado todo con él, lo necesitaba para saber si iba según lo previsto. Lo vio salir del almacén con una caja de cervezas y lo saludó con la mano.


    —¿Todo bien, preciosa? —inquirió él mientras ocupaba su puesto habitual tras la barra.


    —Sí. Un poco nerviosa ahora que se acerca la hora de la verdad, pero bien. ¿Hacemos repaso?


    Mike asintió brevemente y comenzó a hablar con su confianza característica.


    —Mimi ha traído el pastel esta mañana, y está sano y salvo en la nevera. Collin ha venido dos horas más tarde a dejarme el equipo y la música. Ya está todo organizado. El catering tiene que estar a punto de llegar, e iba a ponerme con la decoración ahora mismo. ¿Me echas una mano?


    —Por supuesto —respondió ella, maravillada por su eficiencia—. Por cierto, ¿y ese escenario?


    Lo había visto al entrar y le había entrado curiosidad. Mike siempre publicitaba las actuaciones en vivo y no había mencionado que fuera a haber ninguna aquella tarde.


    —¿Eso? No es nada. He quedado con unos colegas mañana por la mañana para ensayar y prefería dejarlo montado antes de que empezara la fiesta.


    —Ah, claro. No sabía que tocaras.


    —De vez en cuando. Hay muchas cosas que no sabes de mí, Calpurnia Pearson. ¿Me pasas esas guirnaldas de ahí, por favor?
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    El local había quedado precioso (todo lo precioso que puede quedar un viejo pub irlandés con serpentinas de colores, pancartas de cumpleaños y un puñado de globos gigantes de helio flotando por ahí). Poco a poco comenzaron a llegar los invitados y el ambiente enseguida se animó. Mimi llegó con Collin y, mientras él se ponía a pinchar, ella le preguntó con discreción qué tal estaba.


    —Bien, creo, es una sensación agridulce. No paro de mirar a la puerta por si aparece. Se me hace muy raro estar haciendo esto sin él.


    Mimi sabía que ella y Dan no estaban bien, pero no por qué. No había preguntado (bendita fuera) y Nia no podía explayarse mucho sin revelar información confidencial, así que optó por abrazarla con fuerza y susurrarle un «Gracias» que le salió del corazón.


    —Por todo —añadió.


    —No hay de qué, pero, oye una cosa, ¿ese de ahí es tu nuevo jefe? Porque, mamma mia, Cal, ¿cómo no me habías dicho que estaba así de bueno?


    Nia se despegó de su amiga sintiendo mariposas en el estómago.


    «Y si supieras cómo besa, amiga…».


    Nia no se sorprendió al verlo allí. No lo había invitado personalmente para no tensar más las cosas con Dan, pero, por otra parte, no había invitado a nadie de la oficina en realidad, se limitó a anunciar que habría una fiesta y dejó que corriera la noticia. Los que la apreciaban irían y los que no, no. Ella sabía que Oliver la apreciaba.


    Desde que había pasado a trabajar con él como editora, le estaba poniendo las cosas tan fáciles que apenas se lo creía. «Es todo una pose para llevarte al huerto», oía a Effie en su cabeza. Pero en el fondo sabía que no era así, que había dado un paso atrás, respetando con elegancia y profesionalidad su decisión, dejándola crecer por su cuenta.


    —Deja que te lo presente.


    Había ido de traje, con un precioso ramo de rosas entre las manos. No eran sus favoritas, pero ¿cómo iba a saber él que prefería las plantas vivas a las flores cortadas?


    —Hola, Oliver. Gracias por venir. —Él le tendió el ramo y ella lo aceptó—. Son preciosas, no hacía falta. Mira, te presento a Mimi, amiga mía desde…


    —Desde que nos conocimos en la guardería de nuestros hijos hace ya seis añazos. Hola, Oliver, soy Mimi, encantada de saludarte. Ven a tomarte una copa. Mike sirve los mejores cócteles de la ciudad.


    Oliver se fue con Mimi, lanzándole una mirada de lo más desconcertada a Nia, cosa que la hizo reír.


    Al poco llegaron Rosie, Louise, Ronald y otros compañeros de la oficina. Nia dejó de mirar hacia la entrada y los acompañó a la barra. Ya no esperaba a su marido. Se sentía apenada, pero seguro que él lo estaba mucho más. Así eran las cosas. Masticó un hielo pensando que no estaba tan mal. Se encontraba en un bar repleto de amigos que la apreciaban y tenía toda la vida por delante. Había conseguido (¡por fin!) el trabajo que deseaba, con un jefe que la valoraba y se preocupaba por su crecimiento profesional. Podía ser peor, se dijo, y continuó animándose. Sus hijos estaban sanos y su padre los quería con locura; estarían bien. Nia se aseguraría de ello, haría lo que fuera necesario. Ella también estaría bien. Había tenido un traspié (maravilloso, por cierto) y se había dado de bruces con la realidad. Bueno, pues tocaba levantarse, sacudirse el polvo (¡aunque no había habido polvo!) y seguir caminando. ¿Que echaría de menos la presencia de Dan a su lado? Sí, sobre todo al principio. Pero se acostumbraría, y cuando lo hubiera hecho, cuando se hubiera habituado a su nueva situación y trazado todas las reglas según su propio criterio, encontraría a otra persona con la que compartir su vida. O no. La verdad es que no le importaba. Tenía mucha gente buena, divertida y estupenda con la que estar, y eso sí que era un motivo de celebración.


    —¿Qué queréis, chicos? —les dijo a sus compañeros de Mercy—. Aprovechad, que me siento generosa.


    Pero antes de que pudieran contestarle se oyó el característico ruido de un micrófono al conectarse. Nia buscó el origen del sonido y lo localizó en el escenario, donde estaba Mike de pie, esperando para acaparar la atención de la sala.


    —Hola, hola. Un momento, por favor. Hola. Sí. Buenas tardes a todos y gracias por estar aquí hoy. Como sabéis, estamos celebrando el trigésimo séptimo aniversario de nuestra estupenda Calpurnia Pearson. —Todos silbaron, gritaron y corearon su nombre—. ¿Calpurnia? ¿Calpurnia? ¿Dónde estás? ¿Puedes venir aquí, por favor? Así, muy bien, gracias.


    Roja como un tomate, Nia avanzó entre la gente recibiendo palmaditas y abrazos cariñosos hasta que llegó al escenario, al que subió para ponerse al lado de Mike.


    —Querida Calpurnia —continuó Mike con unas sorprendentes dotes de showman—, hoy es tu cumpleaños y queríamos hacer de tu día una ocasión para recordar. Es por eso que mis amigos y yo hemos organizado un pequeño concierto que esperamos sea de tu agrado.


    Nia se había quedado boquiabierta. Se volvió hacia sus amigos del Club.


    —¿Habéis sido vosotros? —silabeó desde el escenario, pero ellos negaron con la cabeza, igual de sorprendidos que ella.


    A su lado, Mike la invitó a bajar del escenario y a colocarse justo enfrente para tener una buena vista. Una vez que se hubo asegurado de que todo estaba como debía, volvió a llevarse el micro a la boca.


    —Y ahora, sin más dilación, os dejo con… ¡The Old Forgivers!

  


  
    69


     


     


     


    Oliver estaba bebiendo de su copa cuando vio salir a los músicos y le dio un ataque de tos. Preocupada, Mimi comenzó a arrearle en la espalda y por poco le descoyunta. Aun así, no pudo apartar la mirada del escenario.


    Abría la marcha Dan, vestido con un ridículo mono setentero blanco de patas de elefante y mangas trompeteras, abierto a la altura del pecho por una cremallera que le llegaba hasta el ombligo. Llevaba una peluca larga y rizada de color rosa fuerte, casi fucsia, y una exageradísima diadema dorada adornada con flores blancas le atravesaba la frente. Le seguían un hombre corpulento de frondoso pelo oscuro, ataviado con pantalones blancos de campana y camisa a juego; otro más delgado y atractivo con los ojos verdes y un atuendo oscuro más discreto que el de sus compañeros, y finalmente el chico que había estado pinchando hasta hacía cinco minutos, vestido con sus vaqueros y su camiseta.


    Oliver se fijó en Nia y la vio en estado de shock, con una mano en la boca y la otra en el pecho, como si le costara respirar.


    Los hombres se acercaron a sus respectivos instrumentos —Dan y el disc-jockey a las guitarras, el grande a la batería y el guapo al bajo— y comenzaron a tocar.


    A su lado Mimi estaba extasiada.


    —Es I Believe in a Thing Called Love, de The Darkness, la canción favorita de Cal. ¿La conoces?


    Oliver no la conocía, pero estaba seguro de que no se le iba a olvidar en la vida.


    Dan se había colocado en el centro del escenario y solo se fijaba en Nia, que lo miraba con algo muy parecido a la adoración mientras él clamaba a los cuatro vientos que no podía explicar todos los sentimientos que ella le despertaba, que creía en una cosa llamada amor y que quería besarla cada minuto, cada hora y cada día.


    Tocaba la guitarra con cierta destreza, aunque Oliver lo notaba terriblemente concentrado, como si no estuviera acostumbrado a juntar acordes. Detrás de él sus compañeros se desenvolvían con más soltura, disfrutando, incluso, ajenos al hecho de que llevaban unas pintas muy lamentables.


    Sin embargo, no eran los únicos a los que parecían traerles sin cuidado las apariencias. Todo el bar contemplaba embelesado a los músicos y cantaba, botaba y bailaba desenfrenado con cada estrofa que entonaban.


    Oliver se imaginó a sí mismo haciendo aquello y se le puso la piel de gallina.


    «Casi te da un infarto comprando un libro con un hombre sin camiseta en la portada. No estás preparado, queri­do —le susurró con acierto una voz dentro de su cabeza—. Por no hablar de la angina de pecho de tu abuelo si te viera así».


    Sonrió con tristeza. Era verdad. Él jamás haría algo así por nadie. ¿O quizá sí? Pensó en su hermana, Carol, que tan bien había cuidado de él sin perder el ánimo ni la ternura. Haría lo que fuera por levantarle el ánimo si ella lo necesitara, lo sabía. Por suerte su hermana tenía un gusto musical excelente y jamás lo pondría en un aprieto como aquel, aunque quizá sí se viera obligado a aprender a tocar el clavicordio con una peluca y medias blancas, casaca de brocado dorado y zapatos negros de tacón. No sabía qué era peor… Pero podía contemplarlo, podía imaginarse a sí mismo buscando en su mente lo que más le gustaba a Carol y venciendo todos sus temores por ella. Quizá era algo que se ganaba con la edad. La falta de vergüenza, el desparpajo, el descaro de ir a por todas sin que importara nada más.


    El problema era que no conocía a Nia igual de bien que a Carol, no la conocía en absoluto. Él creía que sí, pero no. Habría querido conocerla más, pero estaba Dan. En su cabeza, en su corazón y en aquel escenario, estaba claro que no tenía pensado retirarse sin luchar. Ni en la más delirante de sus fantasías se habría imaginado Oliver un combate así. Estaba preparado para miradas cargadas de odio, para gritos insultantes y ofensivos, hasta para que le cruzara la cara de un guantazo en un encuentro fortuito en la calle. Pero no había manera alguna de prever o superar ese concierto.


    Volvió a mirar a Nia. Estaba rodeada de mujeres a las que no había visto jamás y de sus dos hijos, que miraban a su padre con la misma abnegación que ella e imitaban con mucha gracia los gestos de cadera que hacía él en el escenario.


    Dan había cedido el protagonismo al disc-jockey, que en ese momento tocaba un potentísimo solo de guitarra desde el centro del escenario, con el público jaleándole enfervorecido.


    —¡Es mi hijo! —le gritó Mimi al oído, sordo.


    Un minuto después Dan recuperó su posición original, cantando unos agudos imposibles y animando a todos a dar palmas. Vencido, Oliver se unió y golpeó una mano contra la otra, dejándose llevar. Mimi le pasó un brazo por el cuello y volvió a pegarse a su oreja.


    —¿No es alucinante? —le preguntó.


    —Lo es —respondió él.


    Al cabo de un minuto, todo había terminado. Los músicos se abrazaban y saludaban al público, sonrientes. Justo cuando iban a bajarse, Dan se irguió y lo buscó con la mirada hasta dar con él. Oliver se la sostuvo sin mover ni un músculo. Dan inclinó la cabeza levemente como hacían los caballeros en la Antigüedad antes de iniciar un duelo a muerte. Oliver lo imitó, aceptando la derrota.


    Sin más, Dan bajó del escenario y se reunió con su mujer.
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    Nia estaba en shock, y ni siquiera era capaz de enumerar las razones. Podía empezar por el físico de su marido, no solo por el mono blanco y la peluca rosa con diadema floral que tan bien conocía por los cientos de veces que había visto el videoclip de The Darkness en YouTube, sino por su cuerpo. Estaba diferente. No era un cambio espectacular o impactante, pero, tras una vida de convivencia, lo advirtió enseguida. Sus músculos, a la vista gracias a la cremallera abierta del mono, estaban más definidos. Tenía el pecho más tenso, el abdomen más cincelado, la cadera un poco más marcada. ¿Cómo no lo había notado antes?


    «Porque no os hablabais, ni os mirabais ni os tocabais, tonta», le respondió Quentin.


    Era cierto, desde antes incluso de su confesión Nia y Dan apenas coincidían en casa, y después de la bomba de lo de Oliver parecían evitar cualquier contacto físico o visual que pudiera empeorar la catástrofe.


    Luego estaba la actitud. Dan nunca había sido un hombre acomplejado o inseguro, cosa que a Nia le encantaba. Nunca había sido vergonzoso o pudoroso, pero tampoco era dado a hacer payasadas. Su humor era más verbal, cercano a la ironía y a los dobles sentidos, muy poco físico. Por eso verle con esa seguridad vestido con esa facha la descolocó por completo. Llevaba su atuendo como si llevara un Armani, como si le importara un pimiento lo que nadie pudiera decir de él tal y como lo llevaba Justin Hawkins en su videoclip, con descaro y alegría y eso, sorprendentemente, la estaba poniendo a cien.


    ¿Y la guitarra? Verle rasgar las cuerdas de ese instrumento con tanto aplomo, con tanta seguridad y confianza a pesar de que, por lo que ella sabía, jamás en la vida había tenido contacto con la esfera musical, la dejó de piedra. ¿Cuándo había aprendido a tocar así? Ella quería, no, necesitaba que la tocara así también. ¿Qué otras cosas habría aprendido a hacer su marido con los dedos?


    Por último estaba el tema de la sorpresa en sí. Su esposo siempre había sido un as organizando eventos sorpresa, pero con aquella se había llevado la palma. No solo por las complejas circunstancias que ambos estaban atravesando, en las que Nia no pensaba pararse a pensar, sino por todo el despliegue logístico: los instrumentos, sus compañeros de banda (sabía que Joe y Matt habían tocado en una banda en su juventud, pero no que pudieran sonar así después de tantos años), la organización de todo con Mike y Collin, y el solo de guitarra. Había sido la bomba. Y las chicas. Las chicas habían sido la guinda del pastel. Por si no hubiera tenido suficiente con el sofoco inicial que intentó contener con la poca dignidad que le quedaba, al cabo de la segunda o tercera estrofa unas manos le taparon los ojos desde detrás y cuál fue su sorpresa cuando al girarse vio a sus amigas del alma sonrientes, casi casi igual de emocionadas que ella. Estaban todas: Reina, Effie y Juana. Y también sus polluelos, Kevin y Noah, con una pancarta pintada a mano en la que se leía un colorido FELIZ CUMPLEAÑOS, MAMI. TE CEREMOS MUCHO. Le resultó imposible contenerse, se puso a llorar a mares, abrazando a sus hijos y a sus amigas mientras botaban al ritmo de la canción que su marido y sus colegas estaban tocando para ella; que, por cierto, no era una canción cualquiera, sino la canción con la que Dan y ella se habían conocido hacía un porrón de años y la que ella se ponía cada vez que necesitaba levantarse el ánimo. Era todo tan perfecto que parecía irreal.


    En ese preciso momento Dan se dirigía hacia ella, con su metro setenta y ocho de altura, los pantalones de campana, aquella peluca rosa, que le quedaba francamente bien, y la guitarra colgada del cuello. La gente, amigos y conocidos de los dos, lo palmeaban y felicitaban al pasar, pero él tenía los ojos clavados en los de ella y, aunque sonreía y cabeceaba aceptando los elogios, no dejó de avanzar hasta plantarse justo delante de su mujer.


    —Tenemos que hablar —le dijo y la cogió de la mano para sacarla de allí.
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    Nia andaba a trompicones tras su marido camino de no sabía dónde. Él tampoco parecía tenerlo muy claro, hasta que se topó con una puerta a la derecha, la abrió, asomó la cabeza para ver qué era y la arrastró adentro consigo.


    Antes siquiera de encender la luz, la estrechó entre sus brazos y la besó.


    Fue un beso voraz pero dulce, familiar y diferente al mismo tiempo. Nia estaba tan sorprendida que tardó un segundo en reaccionar.


    «¿Qué está pasando? —se preguntaba—. ¿Es algún tipo de broma con cámara oculta?». Pero luego su cuerpo, su loco, caprichoso e incomprensible cuerpo, tomó la iniciativa por ella. Una vez más. Abandonándose entre los brazos de Dan, respondió a sus labios, a su lengua y a toda la presión de su cuerpo apretándose contra el suyo en la oscuridad. Al cabo de un rato que se le hizo muy corto, Dan se separó y accionó el interruptor. Estaban en el pequeño almacén del bar, rodeados de cajas de refrescos, botellines de cerveza y bolsas de cortezas de cerdo y cacahuetes.


    Dan se giró de nuevo hacia ella, con una mezcla de excitación y determinación en los ojos.


    —¿Has visto cómo…? ¡Jamás pensé que fuera a conseguirlo! Estaba seguro de que yo no… O sea, es que a mí eso de la guitarra… ¡Ha sido la hostia!


    —Has estado fantástico.


    «Pero ¿por qué?», preguntaron sus ojos sin que Nia moviera los labios.


    —Llevaba tiempo planeándolo —contestó Dan, que la leía como a un libro abierto—. Más o menos desde que te fuiste a Milán. Se me ocurrió una tarde que les pusiste por decimotercera vez la canción a los niños. Kevin y Noah empezaron a cantarla a grito pelado y tú te estabas desternillando de la risa. Fue un momento precioso y pensé: «¿Y si yo…?». Luego tuve que reunir a la banda, convencerlos de que cantaran y se disfrazaran, y comenzar a ensayar. Yo quedaba con Collin para practicar. ¡Es muy buen profesor! Y además me ponía tutoriales en YouTube siempre que podía. Empecé a ir al gimnasio, por eso faltaba tanto en casa. Necesitaba caber en el traje, esta es la talla más grande y créeme, la primera vez que me lo probé, no me quedaba así de bien.


    —Te queda fabuloso. —Nia luchaba por contener las lágrimas.


    —Luego, cuando me contaste que… Bueno, no supe qué hacer, Cal.


    Nia lloraba sin pudor.


    —Lo siento, lo siento tanto.


    Dan continuó, sin alterarse.


    —Estaba en shock, ¿sabes? Es que nunca me habría imaginado que algún día podrías…


    Nia se sentó sobre una pila de cajas, abatida.


    —Me enfadé mucho. «¿Qué he hecho mal?», me preguntaba una y otra vez. ¿Por qué me habías hecho aquello? ¿Cómo te habías atrevido a…? Pensé cosas horribles de ti, Cal. Te insulté, imaginé maneras odiosas de hacerte daño. No soportaba la idea de volver a verte, pero tampoco la de no volver a hacerlo. Pensé que iba a volverme loco. Entonces te fuiste a casa de Mimi y me fui con los niños a casa de mis padres. Era como estar en una vida que no era la mía. Manteniendo la compostura sin saber adónde ir ni qué hacer. Odiándote, queriéndote, echándote de menos, despreciándote, queriéndote otra vez. Llevo contigo casi la mitad de mi vida, cariño, eres como una parte de mí.


    Nia fue a incorporarse, pero Dan la frenó con un gesto de la mano.


    —Déjame terminar, por favor. Así que, una tarde que mi padre se llevó a los niños al parque, me quedé en casa con mi madre. Estaba viendo una de esas películas de sobremesa, esas que parecen todas iguales y que tú odias con toda el alma. Había una pareja, por supuesto, y él le ponía los cuernos a ella. Mi madre no paraba de hablarle a la pantalla de la televisión.


    —¿Sigue haciéndolo?


    —Constantemente, me pone de los nervios. «¡Tonto!», le decía al protagonista. «Tonto, ella te quiere, ¿es que no lo ves?». Y chascaba la lengua. «Y tú la quieres a ella, imbécil. ¿Se puede saber qué estás haciendo?». Entonces, cuando todo se descubría, le pregunté: «¿Qué crees que debería hacer ella, mamá? ¿Con todo lo que sabe ahora?».


    »Ella se quedó reflexionando un momento y me dijo: “Eso depende, hijo mío, de lo que sientan ambos en su corazón. Hay personas que son incapaces de ser fieles, y hacen mucho daño allá por donde van. Van de flor en flor, picoteando, sin quedarse nunca con nadie. A esas es mejor dejarlas ir. Pero este de aquí, este, bueno, es solo un hombre. Uno muy ton­to, pero sufre, ha sido sincero y sabe lo que está a punto de perder. En fin, es muy fácil querer a alguien sin defectos, ¿no? O a alguien cuyos defectos no nos afectan directamente. Es cómodo, sencillo. Pero nadie es perfecto, querido. Todos tenemos nuestras cositas. Si no, mira a Jesús, cenando con Judas a su lado, sabiendo lo que le iba a hacer y pasándole el pan como si nada. Cómo te quedas, ¿eh? O a Pedro, negándolo tres veces sin que se le cayera la cara de vergüenza, y luego se erigió sobre él toda la Iglesia”.


    »“Quizá habría sido mejor que se erigiera sobre otro, teniendo en cuenta cómo ha salido todo, madre”, le dije yo.


    »“Siempre has sido un hereje”, me dijo ella, “pero a lo que voy es a que Jesús, con cuyo nombre se llena la boca medio planeta, perdonó, perdonó siempre. Hoy en día nadie perdona, hijo. Nadie olvida. Todos se ofenden, todos atacan. No lo entiendo, la verdad. Mira a esta de aquí”, señaló a la esposa traicionada, “más preocupada por lo que dirán sus familiares y conocidos si se enteran de que ha perdonado a su marido infiel que por lo que quiere hacer ella de verdad. Es ridículo”.


    »“Vale”, contraataqué. “¿Y si fuera al revés? ¿Y si hubiera sido ella quien lo hubiera engañado a él? ¿Pensarías lo mismo?”.


    »“¡Por supuesto que sí!”, me respondió, indignada. “Y mucho más, si me apuras. Creo que los hombres tienen menos práctica en eso de perdonar. No estaría nada mal que hicieran más películas sobre mujeres que fallan y se las perdona sin lapidarlas, para variar. Lo que vale para unos vale para otras, querido. Y, ojo, cuando digo perdonar no digo que tengan que seguir juntos, quizá no sean capaces de hacerlo. Pero soy vieja y he vivido mucho, sé que hay cosas que merece la pena reparar antes que romperlas, sobre todo si hay amor del bueno de por medio”.


    »“Pero ¿cómo va a haber amor si hay engaño?”, le pregunté.


    »Mi madre se rio mientras se levantaba del sillón. “No sabes nada, Jon Nieve”, me dijo. “Es la hora de mis pastillas. Además, es solo una estúpida película”.


    —¿No te respondió? —preguntó Nia.


    —No, se fue en busca de su pastillero y me dejó solo en el salón. Al día siguiente, cuando se fue con mi padre a su partida semanal de bridge, los niños y yo vimos Wonder, la película del niño con un síndrome que le hace tener una cara muy diferente a la de los demás y va con casco de astronauta, ¿sabes la que te digo?


    —Sí.


    —Pues estamos viéndola y en un momento dado el profesor le dice a su clase algo así como: «Si puedes elegir entre tener razón y ser amable, elige ser amable». Entonces Noah me pregunta que qué demonios quiere decir eso, y yo le digo: «Ni idea, hijo». Allí va Kevin y suelta, no te lo pierdas: «Significa que si eres amable con los demás, en lugar de estar siempre enfadado o queriendo tener la razón, todo va mucho mejor, Noah. ¿Tú qué prefieres? ¿Cuando papá y mamá se pelean para ver quién tiene razón o cuando son amables y divertidos entre ellos y con nosotros?». «Cuando son amables y divertidos», contestó Noah, «aunque últimamente no están muy divertidos. ¿Por qué ya no sois divertidos, papi? ¿Estáis enfadados porque no tenéis razón?». No supe qué contestar. Estaba enfadado y pensaba que tenía la razón, pero ¿y si no? ¿Y si no lo habías hecho por mí, para hacerme daño, porque no me quieres, porque eres una persona horrible e infiel, sino por ti? Me había quedado en lo que me habías hecho, pero no en el porqué o si ese porqué no tenía nada que ver conmigo en realidad. Aunque llevemos tantos años juntos, Cal, durante ese fin de semana en casa de mis padres me di cuenta de que tu vida no es mía, sino tuya. Ya ves tú qué obviedad. Que la compartes conmigo como yo comparto la mía contigo. Y no te pregunté por qué. Quería tener razón, quería sentirme herido, quería odiarte y lapidarte y castigarte. A pesar de lo mucho que te quiero, de lo mucho que me has dado y de todo lo que yo te he dado a ti. A pesar de que soy completamente incapaz de imaginarme viviendo mi vida sin ti. Eres la piedra sobre la que quiero edificar mi iglesia, Cal.


    Se acercó a ella y le cogió las manos.


    —¿Sabes por qué lo hiciste?


    —No. Bueno, sí, creo, pero no tiene que ver con que no te quiera. Es complicado.


    —¿Quieres estar con él?


    —No.


    —¿Quieres estar conmigo?


    —Sí.


    —¿Crees que puede repetirse?


    —En absoluto.


    —Bien.


    —¿Bien? —inquirió ella.


    —Sí.


    —¿Seguro?


    —Sí.


    —Entonces ¿quieres intentarlo? ¿Que sigamos juntos?


    —Sí.


    —No crees que… —Nia vaciló—. ¿Estás seguro de que no me vas a castigar?


    —¿Castigarte?


    —No sé. Tú mismo lo dijiste. La pérdida de confianza, que no podías fiarte de lo que te decía. ¿De verdad crees que vas a poder…? Voy a estar trabajando mano a mano con él, Dan. Me gusta mucho mi trabajo y se me da bien. Si me haces elegir, no sé…


    —No voy a hacerte elegir. Vamos a ver qué ha pasado y cómo se puede solucionar. Los niños son pequeños y nos quitan mucha energía, estamos cansados todo el tiempo. Yo no tenía el cuerpo escultural que tengo ahora y tampoco sabía tocar la guitarra. Ahora que soy un dios del rock, no vas a querer despegarte de mí, lo sé.


    Nia se permitió esbozar una sonrisa.


    —¿El mono es comprado o de alquiler?


    —De alquiler, pero se puede comprar.


    Nia se levantó y pasó las palmas de las manos por el pecho desnudo de su marido.


    —Cómpralo. Y no te quites la peluca.


    —Hecho. ¿Algo más? —inquirió mientras la abrazaba por la cintura y se inclinaba para besarla.


    —Sí. Llámame Nia.
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    Nia salió del cuartito del Reggie’s con el pelo alborotado y los labios hinchados. Habían follado —eso tenía que contar para algo, ¿no?— y aparentemente se habían reconciliado. Había sido apoteósico. Nia no podría volver a llevarse un botellín de cerveza a la boca sin excitarse. Dan se había quedado dentro, terminando de vestirse, pero la alcanzó justo antes de que entrara en la sala principal.


    —Espera, ponte esto. —Se quitó la peluca y se la puso a ella—. Vamos a saludar al grupo.


    Effie, Reina, Juana, Matt y Joe les vitorearon en cuanto los vieron llegar.


    —Bueno, bueno, bueno —comentó Effie—, les decía a tus músicos que creo que están buscando grupo para un espectáculo de Las Vegas, Dan. Los tengo casi convencidos, ¿te animas? ¡Ha sido alucinante!


    —La verdad es que me encantaría hacer un dueto con Celine Dion o Britney Spears, Eufemia —contestó el aludido—. Veré si tengo un hueco en la agenda.


    —¿Hasta cuándo os quedáis? —preguntó Nia—. ¡Hay que organizar planes!


    —Nos hemos cogido un par de días libres para aprovechar —respondió Reina.


    —Todos menos yo —dijo Juana—. Tengo que terminar de organizarlo todo para mi traslado a España. ¡En menos de dos semanas os escribiré desde Madrid! Además, tengo que cerrar temas en el hospital.


    —¿Cómo está lo de la COVID? —preguntó Nia.


    —No tengo muchas más noticias. Algunos expertos están lanzando la voz de alarma, y si nos vieran amontonados en este bar se echarían las manos a la cabeza, pero yo estoy encantada de haber venido, la verdad. ¡Tenía muchas ganas de veros! No sabéis lo que necesitaba disfrutar de una buena fiesta. Dentro de nada estaré volando a España y no os veré en no sé cuánto tiempo, así que vamos a bailar y a desmelenarnos como en los viejos tiempos, ¿vale?


    Todos estuvieron de acuerdo y se entregaron a la fiesta con desenfreno.


    Unas horas más tarde, aprovechando un momento en el que estaban todas juntas y a solas, las chicas rodearon a Nia.


    —¿Qué ha pasado después del concierto? —preguntó Reina.


    —¿Cómo estás? —quiso saber Effie.


    —¿Te lo esperabas? —añadió Juana.


    Nia miraba a una y a otra sin saber por dónde empezar.


    —¿Cómo es que no me avisasteis? —soltó al fin.


    —Yo no lo sabía —explicó Reina—. Dan lo organizó todo con los chicos. Matt solo me dijo que me reservara este fin de semana y nada más, estoy tan sorprendida como tú. ¡Y eso que vine a verte hace nada!


    —¿Y vosotras? —Nia se dirigió a Effie y a Juana.


    —A mí me llamó Dan hace la tira para decirme que estaba organizando un fin de semana sorpresa por tu cumpleaños y que era muy importante que no le dijera nada a nadie —respondió Juana.


    —A mí lo mismo —añadió Effie—. Por lo que dijo y por cómo lo dijo, parecía que le cortaría la cabeza a cualquiera que se fuese de la lengua.


    —Pero ¿lo sabíais antes de que celebráramos la intervención?


    Todas desviaron la mirada.


    —No me lo puedo creer —musitó Nia.


    —No sabíamos si iba a seguir adelante o no y nos pareció que tampoco debíamos meternos —se justificó Effie—. Era decisión tuya. ¿Vuestra? Y nosotras…


    —¿Qué querías que hiciéramos? —preguntó Juana—. Lo que tú buscabas era que te dijéramos qué hacer, cariño. Lo he visto millones de veces en el hospital. «¿Hago quimio o no? ¿La desenchufo o no? ¿Me apunto a este tratamiento experimental o no?». Son decisiones difíciles y siempre viene bien que alguien nos dé un empujoncito para poder echarle la culpa después si sale mal. Ya tenemos una edad, cielo, ya hemos aprendido alguna que otra cosa. Ni locas nos íbamos a meter ahí. ¿Oliver o Dan? ¡¿Nosotras qué sabemos?! Enfádate todo lo que quieras, pero sabes perfectamente que tenemos razón.


    —No estoy enfadada, es solo que no pienso que…


    —¿Te crees que me resultó fácil callarme que Dan tenía pensado organizarte algo con toda la ilusión mientras tú me contabas que te habías liado con tu jefe? —inquirió Effie con vehemencia—. Pues no. Pero eres mi amiga, te quiero y, si me dices que no sabes si quieres estar con tu marido o no, imagino que tendrás tus motivos.


    —Estamos aquí por ti —remató Reina—, independientemente de con quién estés. Con uno, con otro, sola, con una chica, con el yeti. Fuera quien fuese, habríamos venido igual, porque la que más nos importa en todo este asunto eres tú.


    —¿Cómo ha estado Dan con vosotras todo este tiempo? —quiso saber Nia.


    —Bien —informó Reina—. Por lo que me ha contado Joe, quería animarte porque te notaba agobiada con lo del trabajo y lo de Robson. Pensó que una visita sorpresa te vendría bien…


    —Oh, cielos, soy la peor persona del mundo.


    Reina la abrazó.


    —No lo eres. Y Dan tampoco parece que lo piense. ¿No trabajas en una editorial religiosa? Piensa en la parábola del hijo pródigo, que se descarrió, regresó y le quisieron el doble. Pues tú igual.


    —No olvides que él era hombre y yo no. Al parecer nos hemos reconciliado, pero no sé si va a ser capaz de supe­rarlo…


    —Deja de fustigarte —dijo Juana—. No eres la peor persona del mundo, Nia, ni Belcebú, ni una pecadora ni una zorra. Solo eres una mujer con hormonas, deseos, frustraciones y un marido que trabaja mucho, igual que tú, además de dos hijos que te agotan. No has fornicado con Oliver y seguro que no ha sido por falta de ganas, porque está como un queso y tiene pinta de ser muy majo. Vale, te has dado media alegría al cuerpo, ¿y qué? ¡Olé, tú! ¿Quieres intentarlo con Dan? Inténtalo. Si te castiga, te hace sentir mal o las cosas no van como deberían, pues puerta y a otra cosa, mariposa. No creo que le resulte fácil encontrar a alguien como tú, la verdad, con aventura o sin ella.


    —Eso —corroboró Effie—. Yo no lo habría dicho mejor. Tienes canas, Nia, haz que te sirvan de algo. La edad tiene sus ventajas, dejarte de gilipolleces y culpabilidades es una de ellas. Además, es verdad que Oliver es un bombón, pero Dan ha puesto el listón muy alto, querida, permíteme que te lo diga. Y de roquero sin complejos tiene un polvazo.


    —Lo sé bien —contestó Nia sin pizca de vergüenza.


    —¡Serás cochina! ¿Aquí? —preguntó Reina.


    Nia asintió y luego señaló al pasillo del almacén con la barbilla.


    —Si Matt y tú necesitáis desfogaros en algún momento…


    —¡Nia! —repuso Reina fingiendo escandalizarse—. ¿Por qué has tardado tanto en decírmelo?


    Todas se echaron a reír.


    —¿Y el tema del trabajo? ¿Bien? —le preguntó Effie mientras se dirigían a la barra para reunirse con los hombres.


    —Pues parece que sí. Ahora que ya no tengo que compartir despacho con mi jefe por lo de la dichosa cuarentena, creo que será mucho más fácil volver a la normalidad. A finales de mes, gracias a los encomiables esfuerzos de Eufemia Potter, aquí presente, empiezo la entrevista con Mick Jagger. Oliver ya me ha dicho que quiere que le presente ideas para nuevos proyectos.


    —¿Tienes alguna?


    —Pues la verdad es que sí.


    —¿Pueden saberse o es confidencial?


    —A vosotras os lo cuento todo, ya lo sabéis. Me gustaría encargar una especie de Biblia de María, ¿sabéis? O un diario. ¿Qué hacía ella cuando Jesús era un niño? ¿Qué pensaba? ¿Qué sentía? ¿Dónde estaba cuando él decidió que iba a cambiar el mundo repartiendo amor y misericordia, muriendo por los demás? ¿Qué pensaría ahora que todo el mundo muere porque lo mata el otro en lugar de morir por el otro?


    —El de Jagger te lo compro, pero para este no cuentes conmigo —avisó Effie.


    Nia se rio.


    —Bueno, es solo una idea. Tengo que darle unas cuantas vueltas. No sé si vendería, pero sí que al mundo le falta perspectiva femenina y le sobran estereotipos. ¿Acaso hay uno mayor que el de María, madre de Jesús? Era mucho más que un manto virginal y sufriente, estoy segura, y creo que se merece una historia propia, al margen de la de su hijo.


    —Ah, bueno, así suena mucho mejor —admitió Reina.


    —En todo caso, si la idea no gusta, no pasa nada. Sigo teniendo mucho por lo que estar agradecida.


    Levantó la mano derecha y comenzó a contar con los de­dos.


    —Uno: he sobrevivido a Robson y a sus desagradables apetitos carnales. Dos: estando casada, con hijos y más cerca de la cuarentena que de la treintena, he conseguido ascender laboralmente. ¡Aleluya!


    —¡Como Melanie Griffith en Armas de mujer! —exclamó Reina.


    —¡Exacto! Solo que ella era más joven, soltera y no tenía cargas parentales. Propongo un remake para ver cómo solventan eso los guionistas de ahora.


    —Pero has tenido a tu propio Harrison Ford, picaruela —le recordó Juana.


    —Me confundí de Harrison Ford. Resulta que lo tenía en casa.


    —Oooh —corearon todas, llevándose las manos al corazón.


    —Tres —continuó Nia—: ¡voy a entrevistar a Mick Jagger y a editar su libro! ¡Todavía no me lo creo!


    —¡Bravo! ¡Campeona! ¡Crac!


    —Y cuatro: por fin he visitado Europa. El próximo viaje, con vosotras.


    —Eso está hecho —respondió Juana—. De hecho, yo os espero allí. ¡Tengo unas ganas!


    —Avísame en cuanto estés instalada —le pidió Reina—. Te va a encantar.


    —No lo dudo.


    —Este 2020 va a ser nuestro año, amigas —vaticinó Effie—. Ya lo veréis. Salud, alegría y amor a raudales.


    Dan y los chicos se habían acercado a ellas con Kevin, Noah y sus atuendos setenteros.


    —¿De qué habláis?


    —De lo bien que nos va a ir en 2020 —respondió Nia—. De que me siento muy afortunada, de que soy feliz, de que os quiero mucho y de que, en definitiva, lo mejor siempre está por llegar.


    —Bien dicho —dijo Matt—. ¡Por el 2020!


    —¡Por el 2020! —corearon todos, felices, mientras se abrazaban con fuerza, disfrutando de la alegría y la belleza de estar juntos, nada más.

  


  
    Nota de la autora


     


     


     


    Esta novela es una obra de ficción. Los nombres, personajes e incidentes que retrata son producto de mi imaginación, así como los nombres de autores, actores, bandas musicales, editores, trabajadores, etc. que aparecen en esta historia en situaciones ficticias. Igualmente, todos los títulos religiosos sacados de la imaginería de Mercy Publishing son completamente inventados. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muerta, es pura coincidencia.


    Dicho esto, sí que hay personas muy reales que inspiran la ficción. Entre ellas está María Casas, editora, jefa, exjefa, lectora y asesora, quien siempre me apoyó laboral y personalmente y sigue haciéndolo en esta maravillosa etapa como escritora. A ella le mando mi más sincero agradecimiento desde aquí.


    Asimismo, en este fantástico viaje he tenido la suerte de contar con la ayuda y el apoyo de muchas otras personas. Para empezar, mi fabuloso equipo de primeros lectoras y lectores y asesores varios: Raul, Ana, Gema, Patricia, Fran y Ro. También Susana, quien me ayudó muchísimo con todo el tema del Covid gracias a su vastísima experiencia en el tema e Iona García quien diseñó unas preciosas portadillas para ordenar mejor la historia y a Rut García Torres por la coor­dinación y todo lo demás. Posteriormente conté con el entusiasmo, el apoyo y la generosidad de Oswaldo Reyes (ecorrectio.com) y la complicidad de Yolanda, sin la cual la historia de Calpurnia no hubiera llegado a manos de mi fantástica editora, Ana María Caballero, la mejor que podría desear. Gracias por el entusiasmo y la confianza, es un auténtico honor.


    A partir de aquí ha sido un sueño contar con la profesionalidad de una editorial como Penguin Random House Grupo Editorial en general y Ediciones B en particular, desde la portada diseñada por Sergi Bautista con la preciosa ilustración de Maja Tomljanovic, hasta el buen hacer de Anna Adell y Andrea Montero, que han velado en todo momento por la calidad del texto, elevándolo y mejorándolo para que los lectores finales lo disfruten en todo su esplendor.


    Quiero agradecer también a las pequeñas librerías de barrio de Madrid que me han apoyado infatigablemente desde que salió mi primera novela, en especial Pasapágina, Kosmokids, Kirikú y la Bruja, Papelería Compas, o NBC libros, así como a Casa del Libro por su generosidad a la hora de organizar ventas y encuentros con lectores y compradores de los que disfruto enormemente. Y, por supuesto, un gracias enorme desde lo más profundo del corazón a todas y todos los lectores de El beso de Thor, cuyo entusiasmo, alegría y comentarios me animaron a escribir esta historia, que espero que os guste tanto o más que la anterior.


    Por último, pero no menos importante: gracias a ti que me lees, por apostar por esta historia y dedicarle tu valioso tiempo. Espero que el viaje haya merecido la pena y volvamos a coincidir.


    Nos vemos en las librerías.


     


    CRISTINA VATRA

  


  



  Madres, trabajadoras, esposas, amigas y amantes… pero ¿para cuándo NOSOTRAS?
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  Calpurnia Pearson adora a su familia, pero hay momentos en que le gustaría dejar de ser madre y esposa y ser simplemente ella: Nia. A sus treinta y cinco años, se siente enclaustrada en la rutina por las responsabilidades de la vida adulta. También le frustra que sus esfuerzos por ascender en la editorial donde trabaja no se vean recompensados, ya que sigue en el mismo puesto desde hace años y parece que nada va a cambiar. Sin embargo, se equivoca. Uno de sus jefes se jubila y lo sustituye Oliver, un joven atractivo que enseguida valora su talento y con el que se verá atrapada en una situación impensable, lo que podría llevar a Nia a reconciliarse con la vida. O todo lo contrario…


  Cristina Vatra vive en Madrid. Diplomada en Enfermería y licenciada en Historia, en la actualidad trabaja para uno de los grupos editoriales más importantes de España. En 2021 publicó su primera novela, El beso de Thor.
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